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Resumo 
Como é comum na História do Tempo Presente, há 
um grande entrelaçamento entre política e pesquisa 
acadêmica  no  caso  da  história  da  ditadura  militar 
brasileira. Consequentemente, é fundamental que a 
pesquisa  arquivística  seja  conduzida  por 
formulações  teóricas  bem  assentadas.  Este  artigo 
discute  o  suposto  revisionismo  da  historiografia 
sobre  a  ditadura  militar  brasileira;  sustenta  que  o 
recrutamento  de  jovens  simpatizantes  para  a  luta 
armada gerou uma memória  traumática; mostra o 
vício  nominalista  do  debate  sobre  o  caráter  civil‐
militar  da  ditadura;  argumenta  que  a  moldura 
institucional  do  estado  de  exceção  ainda  estava 
ativa em 1985 e demonstra que a saída da ditadura 
foi controlada pelos militares. 
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Brazilian military dictatorship: 
theoretical and historiographic 
approaches 
 
Abstract 
As  is  common  in  the  History  of  Present,  there  is  a
significant  interconnection  between  politics  and
academic  research  regarding  the  history  of  the
Brazilian  military  dictatorship.  Consequently,  it  is
essential  that  archival  research  be  guided  by  well‐
established  theoretical  formulations.  This  article
discusses the alleged revisionism of the historiography
on  the  Brazilian  military  dictatorship,  argues  that  the
recruitment of young  leftwing students for the armed
struggle has generated a traumatic memory, shows the
weakness  of  the  debate  about  the  civil‐military 
character of dictatorship, argues  that  the  institutional
framework of the state of exception was still active  in 
1985 and demonstrates that the project of “Abertura”
was controlled by the military. 
 
Keywords: Brazilian Military Dictatorship. 
Historiography. Revisionism. Memory. Trauma.    
 
 
 
 
 
 
 
 
“–  Só  trate  de  teoria  depois  dos  sessenta  anos!”.  Eu  tinha  apenas  23,  queria 
escrever  sobre  o  conceito  de  mentalidades,  mas  meu  professor  de  metodologia  da 
História  era  muito  sarcástico.  Perguntei,  fazendo‐me  de  tolo:  “Devo  aguardar  porque 
serei mais  inteligente?”, ele  respondeu “– Sim”, mas  ressalvou: “também pode ocorrer 
que esteja esclerosando, mas  isso será bom porque os amigos que você vai criticar vão 
ter pena e o perdoarão mais facilmente”. Eu ainda não tenho sessenta anos. 
O  bom  debate  teórico  e  historiográfico  depende  da  maturidade  que  advém  de 
muitas  leituras e do discernimento que nos permite  identificar autores  relevantes. Eles 
podem  ser  colegas  próximos  ou  amigos  quando  se  trata  de  tema  que  também 
praticamos, como é o caso aqui. No Brasil, a crítica teórica e historiográfica não é comum, 
sendo  frequentes  as  resenhas  aprobativas  e  as  críticas  indiretas  que  se  valem  do 
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pronome indefinido “certo” (“certa historiografia”, “certos autores”). Citar criticamente 
um autor parece antiético. Ora, penso o contrário: um especialista em nosso tema, que 
analise detidamente e critique nossa obra – sem que a favoreça por amizade ou a persiga 
por qualquer divergência –, que mais poderá desejar quem valoriza o debate acadêmico? 
Arvorar‐se  em  especialista  capaz  de  avaliar  outrem  soa  presunçoso.  Alego  que 
tenho pesquisado os  temas da ditadura militar, da historiografia brasileira e da  teoria e 
metodologia da história nos últimos trinta anos. 
Este  artigo  pretende  identificar  algumas  das  mais  relevantes  obras  sobre  a 
ditadura militar, recentes ou não, para discutir as seguintes questões teórico‐conceituais 
e historiográficas que têm vindo à tona ultimamente: 1) a acusação de revisionismo feita 
por historiadores marxistas a pesquisadores que 1.1) tacham João Goulart de golpista, 1.2) 
questionam  o  caráter  democrático  da  esquerda  nos  anos  1960,  1.3)  lançam  mão  do 
conceito de cultura política e 1.4) não utilizam o conceito de classe social; 2) os problemas 
contidos na crítica originalmente feita por Daniel Aarão Reis Filho à memória confortável 
sobre  a  “luta  armada”;  3)  a  importância  da  noção  de  retroalimentação  entre  “luta 
armada”  e  repressão para  se  compreender  a  diferença  existente  entre  a  inserção  dos 
quadros  organizados  e  dos  simpatizantes  nas  ações  armadas;  4)  o  debate  sobre  a 
denominação e a periodização do golpe e do  regime e 5) o meu entendimento sobre a 
saída da ditadura como projeto de longa duração e maturação pouco  influenciado pelos 
setores de oposição ao regime. 
Até  os  anos  1980,  os  debates  teóricos  sobre  os  regimes  militares  latino‐
americanos, inclusive o brasileiro, diziam respeito a modelos gerais de interpretação e se 
davam na Ciência Política. Carentes de diálogos com evidências empíricas,  tais debates 
nunca  chegaram  a  interessar  os  historiadores  (FICO,  2004,  p.  32).  As  informações 
disponíveis  sobre  a  ditadura  provinham  da  imprensa,  de  discursos  oficiais  e  de 
depoimentos ou memórias: são recentes os trabalhos que têm acesso a grandes fundos 
documentais. 
A  escassez  de  fontes  documentais  não  existe  mais:  o  regime  militar  brasileiro 
preservou muitos acervos, vários deles abertos à consulta pública desde o final dos anos 
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1980 – abundância que me sugeriu a expressão “ditadura documentada” (FICO, 2008a). 
Em consequência, avolumaram‐se as descobertas empíricas e mudou o perfil da produção 
sobre  o  tema.  Se  o  desafio  anterior  eram  as  fontes,  passou  a  ser,  então,  a  análise,  o 
estabelecimento  de  novas  interpretações  e  de  hipóteses  explicativas  –  etapa  do 
conhecimento evidentemente mais difícil e que, por  isso mesmo,  tem  suscitado alguns 
debates. 
O mais ruidoso é a acusação de revisionismo que historiadores marxistas têm feito 
a  pesquisadores  como  Argelina  Figueiredo,  Daniel  Aarão  Reis  Filho,  Jorge  Ferreira  e 
Denise Rollemberg. Em 2004, quando perguntado se promoveria algum congresso para 
marcar os 40 anos do golpe de 1964, sugeri que reuníssemos todas as instituições do Rio 
de Janeiro em um grande evento. A  ideia foi acatada e o seminário atraiu o interesse do 
público  e  da  imprensa.  Foi  nesse  contexto  que  a  “operação  revisionista”  se  tornou 
“dominante no mainstream acadêmico brasileiro”, como diria, dez anos depois, Demian 
Bezerra de Melo, um dos autores marxistas (MELO, 2014, p. 161). 
 
1) Revisionismo 
  1.1) Golpismo de Goulart 
Em 2004, Caio Navarro de Toledo, precursor dos estudos sobre o golpe de 1964, 
chamou  atenção  para  a  fragilidade  da  acusação  de  golpismo  contra  Goulart. 
Contrapondo‐se aos autores que assim  teriam caracterizado o ex‐presidente, Toledo os 
acusou  de  revisionistas  –  grave  pecha  que  tanto  Caio  quanto  Demian  usam  com 
malograda  cautela.2  Diz  corretamente  Toledo  que  não  há  documentos  reveladores  de 
“planos golpistas ou continuístas de Goulart”, não se devendo confundir golpismo com 
esquerdismo, acusação que se poderia  fazer a setores da esquerda  (ou seja,  inclusive a 
Goulart  e  a  Brizola)  por  suas  “palavras  estridentes  e  discursos  eloquentes”  (TOLEDO, 
2004, p. 37, 48 e 44). 
                                                            
2  Algumas  acusações  são  irrefletidas,  como  a  feita  por  Virgínia  Fontes,  segundo  a  qual  os  revisionistas 
procuram  redimir  as  ditaduras  (FONTES,  2014,  p.  9).  Demian  Melo  também  concede  ao  aborrecido 
acusatório marxista com as  invectivas “releitura  reacionária” e “historiografia apologética”. Ver Melo 
(2014, p. 48). 
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O debate sobre o suposto caráter golpista de João Goulart é interessante porque 
há  dois  momentos  em  que  o  então  presidente  lançou  mão  de  mecanismos  fortes  de 
pressão,  assustando  a  todos  e  dando  margem  a  especulações  sobre  eventuais  planos 
inconstitucionais  que  pudesse  ter.  Foi  bem‐sucedido  em  uma  ocasião  e  fracassou  na 
outra.  Refiro‐me,  naturalmente,  aos  episódios  da  antecipação  do  plebiscito  sobre  o 
parlamentarismo  e  à  solicitação  do  Estado  de  Sítio.  São  fatos  conhecidos  e  não  é 
necessário  descrevê‐los,  bastando  chamar  atenção  para  o  que  terá  havido, 
eventualmente,  de  golpismo  da  parte  de  Goulart.  Cabe  destacar,  inicialmente,  que  o 
objetivo, nos dois casos, era levar o Congresso Nacional a votar com o governo, de modo 
que poderíamos talvez falar em pressões indevidas, não em golpismo. 
Quem  melhor  capturou  essas  atitudes  que  poderiam  indicar  uma  espécie  de 
prenúncio  de  golpe  foi  Marco  Antonio  Villa,  historiador  que  também  é  acusado  de 
revisionista, além de não contar com nenhuma simpatia da esquerda e da academia por 
conta das críticas cáusticas que faz a ambas, como polemista e panfletário, em rádio, TV e 
jornais.  Como  historiador,  Villa  é  capaz  de  controlar  grande  massa  de  informações, 
usando muito as biografias e a imprensa, valendo‐se de memória privilegiada, com a qual 
recheia de fatos saborosos a narrativa cronológica e algo linear que usa construir, dando‐
lhe cor e  interesse. Villa destaca que Goulart pressionou o Congresso Nacional em 1962, 
tendo  em  vista  a  antecipação  do  plebiscito,  por  meio  de  nota  do  comandante  do  III 
Exército  na  qual  o  general  Jair  Dantas  Ribeiro  dizia  que  a  intransigente  oposição  dos 
políticos mais apaixonados poderia “acarretar consequências imprevisíveis para o destino 
das  instituições”.  Dantas  Ribeiro,  em  telegrama  ao  ministro  da  Guerra,  disse  que  seu 
alerta  não  era  ameaça  ou  imposição,  mas  advertência.  O  general  obteve  o  apoio  do 
comandante do I Exército, Osvino Alves, como registra Villa, que também anota a greve 
geral do Comando Geral do Trabalhadores (CGT) e a renúncia do gabinete Brochado da 
Rocha na véspera da votação da proposta de antecipação. Essa pressão pela antecipação 
do  plebiscito  foi  classificada  por  Carlos  Lacerda  como  golpe  que  o  governo  vinha 
articulando, sobretudo por meio do “gabinete negro”, secreto, formado pelos assessores 
de  Jango  identificados  por  Lacerda  como  comunistas  (Raul  Ryff,  Alvaro  Vieira  Pinto, 
Cibilis  Viana  e  outros).  O  Correio  da  Manhã  condenou  Dantas  Ribeiro  no  dia  15  de 
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setembro  de  1962  por  dizer‐se  incapaz  de  conter  os  “ânimos  populares”  caso  a 
antecipação  do  plebiscito  não  fosse  aprovada  e  chamou  sua  declaração  de  “nota 
subversiva”.  Realmente,  falava‐se  na  imprensa  que  Jango  pretendia,  no  mínimo,  o 
“presidencialismo  absolutista”  e  que  sua  jogada  final  viria  quando  fosse  votado  o 
plebiscito.3  Enfim,  havia  muito  jogo  político,  ameaças,  previsões  falhas,  mas  resta  por 
demonstrar a existência de atmosfera de efetiva coerção  sob a qual o Congresso  teria 
aprovado  a  antecipação  do  plebiscito  (VILLA,  2004,  p.  82‐84).  Ou  seja,  o  Congresso 
poderia ter votado contra a antecipação, mas é certo que Goulart jogou pesado. 
A  tentativa  de  Goulart  de  decretar  o  Estado  de  Sítio  também  é  frágil  como 
indicação de golpismo. De fato, como diz Villa, no dia em que encaminhou a mensagem 
ao Congresso Nacional houve deslocamento de tanques para o Ministério da Guerra, mas 
isso pode ser justificado de muitas maneiras. Marco Antonio afirma que, com o Estado de 
Sítio,  Goulart  poderia  intervir  nos  estados  e  planejava  fazê‐lo  em  São  Paulo,  Rio  de 
Janeiro  e  Pernambuco  (VILLA,  2004,  p.  119).  O  problema  é  que  o  Estado  de  Sítio  não 
permitia explicitamente a intervenção em estados e Villa não apresenta evidências sobre 
planos  de  intervenção  nesses  estados,  ou  melhor,  apresenta  provas  insuficientes  ou 
questionáveis, como um depoimento de José Serra de 1980 e uma entrevista sua de 1994. 
Em 1980, Serra – que era presidente da UNE em 1963 – garantiu que interventores seriam 
nomeados em todos os estados. Na entrevista de 1994, Serra disse que o Estado de Sítio 
foi apresentado como golpe em  reunião da qual participou. Mas, no  livro de memórias 
que publicou em 2014, Serra relativizou muitíssimo tais afirmações: revelou que Jango lhe 
confidenciou, em outubro de  1963, que  sabia que não  terminaria  seu mandato, que os 
possíveis  desdobramentos  golpistas  eram  cogitados  na  verdade  por  Brizola,  que  a 
intervenção em Pernambuco era apenas uma suspeita que tinha, que Jango não era um 
golpista  inveterado  e  que  não  acredita  que  Goulart  “tivesse  atuado  de  forma 
entusiasmada na confecção do roteiro que  ia do estado de sítio ao regime de exceção” 
(SERRA, 2014, p. 19). Há também velho caso mal contado sobre um tenente‐coronel que 
teria  sido  designado  para  prender  Carlos  Lacerda.  A  movimentação  de  tropas  mais 
suspeita nesse dia ocorreu no Palácio das Princesas, em Recife. Em  livro mais  recente, 
                                                            
3 Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 19 de setembro de 1962. 1º Caderno, p. 6. 
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Villa reitera a acusação de golpismo e a amplia, garantindo que Goulart “sonhava com a 
reeleição”, também sem apresentar evidências empíricas (VILLA, 2014, p. 27). 
Um aspecto interessante não é mencionado pela literatura especializada: se Jango 
era  tão  claramente  golpista,  por  que  a  oposição  não  buscou  o  caminho  legal  do 
impeachment?  O  deputado  pela  União  Democrática  Nacional  (UDN)  da  Guanabara, 
Aliomar  Baleeiro,  bem  que  tentou,  por  meio  de  articulações  com  o  Partido  Social 
Democrático  (PSD):  se  Jango  fosse  afastado  a  partir  de  agosto  de  1963,  o  Congresso 
elegeria  seu  substituto,  sendo  grandes  as  chances  de  o  maior  partido  conquistar  a 
Presidência da República. A tese não prosperou e a direita se provou golpista. 
 
  1.2) Esquerda não democrática 
Em  relação  aos  historiadores  que  afirmam  que  as  esquerdas  não  eram 
democráticas,  Caio  Navarro  de  Toledo,  de  modo  muito  oportuno,  destacou  que  as 
reformas de base propunham a “ampliação da democracia liberal excludente” (TOLEDO, 
2004, p. 48, nota 38). A questão de quem era adepto da democracia é simples. De fato, 
Argelina  Cheibub  Figueiredo,  em  sua  tese  de  doutoramento  em  Ciência  Política 
apresentada à Universidade de Chicago em 1987, afirmou que “os grupos esquerdistas e 
pró‐reformas  buscavam  essas  reformas  ainda  que  ao  custo  da  democracia  (…) 
propunham e estavam dispostos a apoiar soluções não democráticas. Aceitavam o  jogo 
democrático somente enquanto fosse compatível com a reforma radical” (FIGUEIREDO, 
1993, p. 202). São afirmações anacrônicas que decorrem talvez do fato de que a autora 
graduou‐se em Ciências Sociais e fez seu mestrado em Ciência Política: sua tese carece de 
perspectiva histórica e não apresenta embasamento  teórico sofisticado, como  já sugeri 
em outro  trabalho  (FICO, 2004, p. 50). Suas conclusões  indicam que Goulart não soube 
fazer  escolhas  adequadas,  de  modo  que  as  oportunidades  de  implementação  das 
reformas  sob  regras  democráticas  teriam  se  reduzido.  Naturalmente,  vê‐se  nessas 
conclusões o influxo intelectual de Adam Przeworski, orientador de Argelina, fomentador 
da  teoria  das  escolhas  disponíveis  aos  agentes.  O  anacronismo  consiste  em  cobrar 
daqueles que viveram os anos  1960 adesão a valores democráticos que seriam comuns 
algumas décadas depois. Jorge Ferreira concordou com a posição de Argelina e por  isso 
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também foi criticado pelos marxistas (FERREIRA, 2003, p. 400; FERREIRA, 2009, p. 188). 
Denise Rollemberg evitou o anacronismo quando afirmou que as esquerdas, “como de 
resto a sociedade (…) não tinham a democracia como um valor supremo”, e salientou, 
corretamente, que “a construção da memória deste passado tem sido feita menos à  luz 
dos valores que nortearam as  lutas de então e mais em  função do presente, dos anos 
1980, quando a  referência era a democracia – e não mais a  revolução”  (ROLLEMBERG, 
2003, p. 47‐48). A última afirmação, entretanto, é algo supérflua, pois, toda construção de 
memória  obedece  a  esse  influxo.  Ora,  o  historiador,  se  quiser,  pode  enveredar  pelo 
terreno das disputas de memórias, das apropriações que a sociedade faz do passado por 
sua  conta  e  risco,  mas  o  uso  propriamente  dito  do  passado,  a  memória  que  afinal 
prevalece –  sobre  tais coisas é certo que não  temos controle acadêmico,  restando‐nos 
atuar como cidadãos. 
Os críticos do chamado revisionismo atribuem importância desmedida ao trabalho 
de  Argelina  Figueiredo.  Demian  Melo  diz  que  a  tese  da  cientista  política  deve  ser 
considerada  “um  marco  na  literatura  revisionista  sobre  o  golpe”  (MELO,  2006,  p.  121. 
Grifado no original) até porque ela se contraporia a René Armand Dreifuss (cuja tese, de 
1980,  seria  publicada  em  1981  com  o  título  1964:  a  conquista  do  Estado)  –  e  os 
historiadores marxistas valorizam bastante o  trabalho de Dreifuss. Aliás, assim  como a 
tese  de  Argelina,  a  de  Dreifuss  –  cujas  qualidades  todos  reconhecemos  –  também  é 
supervalorizada pelos críticos marxistas apesar de suas fragilidades.4 No caso da tese de 
Argelina, além da mencionada ausência (do meu ponto de vista) de perspectiva histórica, 
creio, ademais, que há alguma singeleza na suposição de que a esquerda radicalizada de 
Leonel Brizola pudesse simplesmente considerar  racionalmente, como escolha possível, 
não se comportar como o que de fato era: esquerdista e radicalizada. O mesmo pode ser 
dito de Jango,  isto é, não se pode desconsiderar toda a conjuntura histórico‐política e a 
trajetória de Goulart e simplesmente supor que ele tivesse uma cesta de alternativas que 
pudesse  escolher:  muitos  “constrangimentos”  –  para  mencionar  o  enfoque  de  Adam 
Przeworski – teriam de ser considerados. 
                                                            
4  Creio  que  o  principal  problema  da  tese  de  Dreifuss  é  que  ela  não  distingue  entre  a  campanha  de 
desestabilização patrocinada contra Goulart e a conspiração por sua derrubada, coisas completamente 
diferentes. Já fiz essa crítica e pesquisei a distinção em diversos trabalhos anteriores. 
 
Ditadura militar brasileira: aproximações teóricas e historiográficas 
 Carlos Fico   
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 20, p. 05‐ 74. jan./abr. 2017.    p.13
  
T
em
po  &  A
rgum
ento 
Na verdade, a tese de Argelina – além de sua hipótese empírica  já mencionada –, 
mais  do  que  se  contrapor  a  Dreifuss,  pretendeu  criticar  os  trabalhos  anteriores  que 
buscaram qualquer  tipo de determinação estrutural para explicar o golpe de  1964. Por 
essa razão, além de tentar confrontar autores que supunham a  inevitabilidade do golpe 
em função de fatores econômicos, Argelina criticou também a determinação dos fatores 
institucionais – presente na tese de Wanderley Guilherme dos Santos. A tese de Santos 
vinha  sendo  preparada  e  divulgada  desde  1969,  sendo  talvez  esse  o  interlocutor  mais 
importante de Argelina, já que Wanderley e Argelina encontravam‐se, por assim dizer, no 
mesmo escopo intertextual da Ciência Política norte‐americana com suas questões sobre 
impasses  institucionais,  escolhas  etc.  O  trabalho  de  Wanderley  propõe  a  famosa  tese 
sobre paralisia decisória fundada no modelo teórico da “competição política e cálculo do 
conflito”.  Também  de  inspiração  antimarxista,  Santos  tenta  explicar  em  termos 
institucionais o que ele chama de colapso do sistema político em 1964. Não vou retomar 
esse  antigo  debate,5  mas  apenas  situar  que  os  críticos  dos  chamados  revisionistas 
deveriam enfrentar o efetivo oponente – e sua  inextricável construção teórica – e não o 
castelo de cartas que tomaram como fortaleza. 
Há  aspecto  curioso  a  destacar:  tanto  Argelina  Figueiredo  quanto  Wanderley 
Guilherme dos Santos dialogaram com o famoso cientista político Alfred Stepan. Argelina 
concorda com a afirmação de Stepan de que Goulart, no momento final de seu governo, 
radicalizou sua posição e perdeu qualquer possibilidade de apoio. Santos concorda com a 
ideia  de  fragmentação  do  apoio  político  de  Stepan,  mas  diz  que  ela  não  decorria  das 
coligações eleitorais, mas das coalizões parlamentares. O livro de Alfred Stepan (STEPAN, 
1971) é conhecido por essas generalidades e, sobretudo, pela tese de que a singularidade 
da  intervenção militar de  1964 estaria no  abandono do padrão “moderador” que  teria 
prevalecido  até  então,  isto  é:  os  militares  brasileiros  faziam  breves  intervenções, 
“arrumavam a casa” e a devolviam aos civis. Em 1964, segundo Stepan, foi diferente: eles 
vieram para  ficar. Por que mudou o padrão moderador? Conforme  ensinou o  cientista 
político  norte‐americano,  isso  teria  acontecido  porque  os  militares  teriam  se  sentido 
diretamente  ameaçados  pela  possibilidade  de  Goulart  dar  um  golpe,  que  Stepan 
                                                            
5 Ver detalhes em Fico (2004, p. 44 e seguintes.) 
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denominou  eufemisticamente  “dar  uma  solução  à  crise”  (STEPAN,  1971,  p.  143).  Ele 
afirmou que Goulart “esperava mobilizar o poder político das massas e exigir as reformas 
através  de  um  plebiscito  ou  de  decreto,  ou  pressionando  o  Congresso,  ou  mesmo 
fechando‐o” (STEPAN, 1971, p. 141). Isso teria levado à mudança do padrão “moderador”, 
de modo que os militares  teriam optado por um governo militar autoritário duradouro. 
Fundamentados  na  Doutrina  de  Segurança  Nacional  –  completa  Stepan  –  os  militares 
teriam se sentido capacitados para a empreitada (STEPAN, 1971, p. 137). Portanto, há de 
ter sido Stepan o primeiro a considerar, no espaço acadêmico, Goulart golpista. 
As  especulações  de  Alfred  Stepan  tornaram‐se  respeitadas  e  referendadas  na 
academia. O livro é sua tese de doutoramento, apresentada à Universidade de Colúmbia 
em 1969 com o título Patterns of Civil‐military Relations: the Brazilian Political System, mas 
foi publicada  com o  título The Military  in Politics: Changing Patterns  in Brazil. A data da 
defesa aqui é importante porque essa temática vinha sendo discutida pelo Departamento 
de  Estado  desde  antes  de  1964.  De  fato,  como  demonstrei  em  trabalho  anterior,  o 
embaixador norte‐americano no Brasil conseguiu convencer o Departamento de Estado 
de que Goulart planejava um golpe. Em seus telegramas para Washingon, Lincoln Gordon 
sustentava a  tese de que  isso  seria  feito com o apoio dos comunistas que,  finalmente, 
tomariam o  controle  de  tudo  (FICO,  2008,  p.  90). O  secretário  de  Estado, Dean Rusk, 
adotou,  no  dia  2  de  abril  de  1964,  como  versão  governamental  norte‐americana,  a 
suposta intenção de Goulart perpetuar‐se no poder (FICO, 2008, p. 130). 
Poucos dias depois do golpe, o conselheiro da seção da embaixada dos Estados 
Unidos em Brasília, Robert W. Dean, enviou um  telegrama ao Departamento de Estado 
recomendando a  leitura do ensaio que ele havia apresentado ao War College  intitulado 
The Military in Politics  in Brazil (título que, coincidentemente, é muito parecido com o do 
livro que Alfred Stepan publicaria anos depois). Robert Dean dizia nesse ensaio que “os 
militares  têm  desempenhado  um  papel  estabilizador  na  vida  política  do  Brasil.  Como 
últimos  fiadores  da  ordem  pública  e  dos  processos  constitucionais,  os  militares 
exerceram  uma  influência  moderadora”.6  Robert  Dean  conversou  sobre  o  tema  com 
                                                            
6  USA.  National  Archives.  RG59  1969/1966.  Box  1943.  Airgram  from  Amembassy  Brasilia  Office  to 
Department of State. April 4, 1964. 
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Golbery do Couto e Silva em março de 1965, quando o general concordou com suas ideias 
afirmando que a permanência dos militares no poder por mais tempo era importante para 
evitar a necessidade de futura intervenção militar.7 Ainda em 1965, no mês de novembro, 
o marechal Castelo Branco recebeu o embaixador Lincoln Gordon para uma conversa na 
qual  o  embaixador  norte‐americano  mencionou  o  papel  dos  militares  como  poder 
moderador: 
Qualquer um  familiarizado com a história brasileira saberia que o papel 
político  histórico  das  Forças  Armadas  era  o  de  intervir  para  colocar  a 
nação no caminho da ordem e do progresso quando ela estava ameaçada 
de sair dos trilhos, exercendo mesmo o “poder moderador” contido na 
constituição  imperial  até  1889,  mas  não  para  governar.  Agora  parecia 
haver alguma  indicação de desejo pelas Forças Armadas para assumir a 
responsabilidade governamental em si.8 
 
Não se sabe se Alfred Stepan se inspirou na interpretação do embaixador Lincoln 
Gordon, que Robert Dean trabalhou em sua monografia, sobre o “poder moderador” dos 
militares,  mas  a  semelhança  entre  as  perspectivas  é  grande.9  Seja  como  for,  essas 
avaliações genéricas foram elevadas à condição de enunciados objetivos com pretensão 
de  verdade,  admitidas  e  referendadas  pela  academia,  ainda  que  tenham  frágil 
evidenciação empírica e origem não acadêmica – para não dizer suspeita. Sendo norte‐
americano, não é abusivo cogitar que Stepan tenha conversado com o embaixador e com 
o conselheiro. No dia 10 de abril de 1964, o embaixador sugeriu ao secretário de Estado, 
Dean Rusk, que plantasse notícias na  imprensa (“additional unattributed background for 
press”) sobre o golpismo de Goulart (FICO, 2008, p. 140): é bastante provável que Gordon 
tenha  praticado  no  Brasil  o  que  aconselhou  ao  seu  chefe.  Stepan  estava  no  Brasil  na 
época do golpe, ainda não era o conhecido cientista político que se tornaria e trabalhava 
como correspondente para a  revista The Economist  (STEPAN,  1971, p.  141). Ele publicou 
um artigo na revista no número de 4 de abril de 1964 intitulado Mend or End, no qual dizia 
                                                            
7 USA. National Archives. RG59  1964/1966. Box  1937. Memorandum  of  Conversation. Airgram March  16, 
1965. 
8  USA.  National  Archives.  RG59  1964/1966.  Box  1942.  Airgram  from  Gordon  to  Department  of  State. 
November 3, 1965. 
9 O  trabalho de Dean  chegou  a  ser mencionado por  John  J.  Johnson  (The Military  and Society  in  Latin 
America.  Stanford  University  Press,  1964),  por  Roberto  Calvo  (La  doctrina  militar  de  la  seguridad 
nacional.  Universidad  Catolica  Andres  Bello,  1979)  e  por  Schneider  (1971,  p.  119).  Nunca  consegui 
encontrá‐lo, nem nas bibliotecas que o diplomata indica em seu telegrama de 1964. 
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que Goulart pretendia emendar ou  acabar  com  a Constituição e o Congresso, que  sua 
mensagem ao Congresso continha elementos extra‐legais, que o presidente poderia vir a 
governar por decreto e que a esquerda (e Goulart) pretendia adiar a eleição presidencial. 
Segundo Stepan, uma das principais reformas de base seria a eliminação da cláusula da 
inelegibilidade de  Jango.10 Ou  seja, por  coincidência ou por  encomenda,  ele  fez o que 
Lincoln Gordon queria. 
 
  1.3) Culturalismo 
As acusações de desamor à democracia e de golpismo de Goulart  são questões 
empíricas.  A  última  seria  resolvida,  por  exemplo,  se  surgisse  um  plano  de  Jango  para 
perpetuar‐se  no  poder.  A  crítica  que  os  historiadores  marxistas  fazem  ao  suposto 
revisionismo ganha relevo teórico quando aponta as fragilidades do conceito de cultura 
política,  aspecto  que  é  mais  bem  elaborado  por  Marcelo  Badaró  Mattos.  Para  ele,  o 
predomínio do conceito de cultura política – corretamente  identificado entre os autores 
acusados  de  revisionistas  –  estaria  a  indicar  um  determinismo  de  polo  oposto  ao 
economicismo marxista, a saber, o culturalismo (MATTOS, 2014, p. 70). Se é fácil verificar 
a  ocorrência  do  predomínio  mencionado,  mais  complexo  é  sustentar  a  hipótese  do 
culturalismo. Assim como é muito difícil encontrar na historiografia algum autor que se 
encaixe na caricatura economicista descrita por críticos antimarxistas como Glaucio Ary 
Dillon Soares ou Wanderley Guilherme dos Santos,  tampouco haverá historiadores que 
sustentem, sem mediações, que a esfera da cultura determina todas as demais instâncias 
da  realidade.11  É  bem  verdade  que,  no  momento  de  afirmação  da  Nouvelle  Histoire 
(também uma  tendência antimarxista), Roger Chartier  fez afirmações  irresolutas nesse 
sentido.12  Mas,  entre  os  historiadores  brasileiros  em  pauta,  prevalecem  abordagens 
equilibradas. 
Parece‐me que a crítica que se deve  fazer ao conceito de cultura política precisa 
mirar sua fragilidade  imanente e não o risco de os autores tornarem a esfera da cultura 
                                                            
10 The Economist. London, Issue 6293, Apr. 4, 1964, p. 31. 
11 Para uma crítica aos excessos antimarxistas mencionados, queira ver Fico (2004). 
12 Refiro‐me ao famoso artigo de 1989 no qual Chartier afirma que não há prática ou estrutura que não seja 
produzida pelas representações. Chartier (1989).  
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determinante em termos monocausais. De fato, o uso que temos feito desse conceito é 
problemático.13 Muitos de nós o utilizamos sem qualquer problematização, referindo‐o às 
considerações básicas de Serge Berstein, que também parte da crítica à  insuficiência do 
marxismo  –  espécie  de  tributo  teórico  pago  pela  geração  que  viveu  o  predomínio 
acadêmico  do  marxismo  –  e  se  insere  na  tradição  francesa  de  pragmatismo 
metodológico: ele busca respostas para o problema das motivações do político, algo que 
substitua as sondagens de opinião indisponíveis para os historiadores. As definições que 
Berstein  apresenta  para  cultura  política  são  amplas  e  serviriam  também  para 
mentalidades  (políticas),  representações  (políticas),  imaginário  (político)  ou  outro 
conceito  assemelhado que  quiséssemos  inventar  (BERSTEIN,  2009,  p.  31).  Ele  também 
não deixa claro se existe ou não uma cultura política global e, em alguns momentos, o 
conceito se aproxima da noção de mito e de utopia (BERSTEIN, 2009, p. 32‐34). 
No texto da conferência que não pôde apresentar no Brasil em 2008, mas que foi 
publicado  logo  depois,  Berstein  disse  que  “o  ato  político  é  em  grande  parte  um 
fenômeno  individual” e que a cultura política é “resultante do banho cultural em que o 
indivíduo está imerso” (BERSTEIN, 2009, p. 41). Ora, no início do século XXI, as questões 
teóricas  referidas  aos  condicionamentos  estruturais  da  ação  individual  e  às  reflexões 
sobre  a  crise  da  filosofia  do  sujeito  –  amplamente  relacionadas  com  a  crise  da  razão 
moderna  –  já  compunham  literatura  internacional  vastíssima  e  amplamente  debatida. 
Assim,  gera  certa  inquietação  o  enunciado  tão  singelo  de  Berstein  sobre  o  caráter 
individual do ato político. Também causa confrangimento a afirmação de que a cultura 
política resulta do banho de  imersão do  indivíduo na cultura, tentativa de resolução por 
contiguidade  do  magno  problema  da  relação  entre  sujeito  e  estrutura.  As  duas 
afirmações  são – para dizer o mínimo – discutíveis e  fragilizam a proposição  feita pelo 
autor do conceito de cultura política na medida em que o embasam. 
Em suas críticas, Marcelo Badaró associa o suposto determinismo cultural ao pós‐
modernismo, “caldo geral em que o culturalismo acaba encontrando, assumidamente ou 
não, seus nutrientes principais (...)” (MATTOS, 2014, p. 70). A observação é interessante e 
                                                            
13 Estou entre os que fazem uso superficial do conceito, na medida em que ele “ajuda a pensar”. Fiz  isso, 
por exemplo, em Fico (2015, p. 107). 
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guarda  relação  com  as  críticas  de  Ciro  Flamarion  Santana  Cardoso,  que  estabeleceu 
vínculos  entre  as  temáticas  da  chamada  Nouvelle  Histoire  e  o  pós‐modernismo 
(CARDOSO, 1999). Entretanto, a motivação para os estudos culturais não decorre do pós‐
modernismo, mas da crise das teorias sociais globais – marxismo à frente, com a crise da 
hipótese  da  determinação  em  última  instância  da  base  econômica  –  e  do  relativo 
esgotamento da história quantitativa ou serial  (que  foi a maneira pela qual  tal crise  foi 
percebida  pela  História  predominante  na  França,  sempre  de  modo  teoricamente 
mitigado).  Isso  se  deu  em  meados  dos  anos  1970:  como  se  sabe,  o  “manifesto”  da 
Nouvelle Histoire é de 1974 (refiro‐me à coleção em três volumes Faire de l'histoire dirigida 
por Jacques Le Goff e Pierre Nora), anterior, portanto, ao livro fundador de Jean François 
Lyotard (La condition postmoderne), de 1979. Como se vê, a antropologização da história, 
inclusive da história política, é anterior à irrupção do pós‐modernismo. 
Esse ponto parece nos  levar  longe demais da discussão sobre a ditadura militar, 
mas, contando com a benevolência do  leitor, espero mostrar sua pertinência. De fato, a 
chamada  crise  da  História  foi  a  manifestação,  em  nosso  campo,  da  crise  da  razão 
moderna e da filosofia do sujeito. Ela se constituiu a partir de uma série de manifestações 
surgidas  desde  meados  dos  anos  1970,  a  saber:  (a)  a  crítica  da  teoria  literária  às 
pretensões  científicas  da  História  feita  por  Hayden  White  e  que  levaria  à  chamada 
questão da narrativa;  (b) a crítica da história macro‐estrutural e quantitativa  feita pelos 
novos  historiadores  dos  Annales  a  seus  predecessores;  (c)  a  decorrente  opção  pela 
análise  da  subjetividade  humana  e  pela  esfera  do  cotidiano,  que  gerou  especialidades 
como  as  histórias  das  mentalidades,  do  cotidiano,  da  vida  privada,  a  micro‐história  e 
outras  de  algum  modo  influenciadas  pela  perspectiva  antropológica  e  (d)  a  crise  do 
marxismo  como  teoria  social  global,  sobretudo  tendo  em  vista  as  fragilidades  das 
hipóteses  da  determinação  da  base  econômica  e  da  hierarquização  e  conflitividades 
sociais  baseadas  na  estrutura  de  classes.  São  temas  conhecidos  e  aqui  os  menciono 
apenas para destacar decorrência sobre a qual, ao contrário, não há a devida reflexão: o 
empirismo  como  fuga  do  desconforto  teórico  causado  pela  crise  da  História  e  as 
consequências disso. 
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De fato, esse é um problema que, naturalmente, não afeta apenas a historiografia 
sobre a ditadura militar brasileira, mas também a afeta. É flagrante que, desde a crise da 
História (ela pode ser situada, aproximadamente, entre meados dos anos 1970 e metade 
final dos anos 1980), a usual resistência da maioria dos historiadores ao debate teórico se 
tornou efetivo desalento: o  conforto  teórico proporcionado pelo marxismo deixara de 
existir (convém reiterar: havia verdadeiro predomínio acadêmico do marxismo nos anos 
1950‐1970,  inclusive de  formas abrandadas da corrente, como a praticada pela segunda 
geração dos Annales). Com  isso, muitos historiadores, aqui e alhures, a partir dos anos 
1980, voltaram‐se para os arquivos, para as evidências empíricas, como uma espécie de 
refúgio, evitando o debate teórico mais amplo e adotando, quando muito, conceitos ad 
hoc.  Esses  são  os  pontos  que  quero  sublinhar:  como  consequência  da  crise  teórica, 
experimentamos  forte  empirismo  e  significativa  produção  de  conceitos  aplicáveis  a 
estudos  históricos  específicos.  O  empirismo  leva  a  muitos  problemas,  sobre  os  quais, 
entretanto, há algum debate, especialmente relativo à crença sobre o acesso ao real por 
meio dos vestígios, à construção da narrativa histórica com pretensão de verdade porque 
fundamentada em documentos e assim por diante. 
Entretanto, do ponto de vista dos diversos conceitos ad hoc –  isto é, que não se 
articulam com teorias sociais globais haja vista sua decadência – temos refletido pouco. 
Em alguns casos, tais conceitos apenas  formalizam comportamentos usuais, dando‐lhes 
nome, menos do que  conceptualizando‐os. Tal procedimento  lembra  as pretensões de 
Hempel  para  estabelecer  hipóteses  universais  baseadas  em  “regularidades  gerais”, 
muitas vezes referidas à psicologia individual ou social, e que são conhecidas, familiares e 
subentendidas (HEMPEL, 1942, p. 40). Seriam as  leis  implicitamente assumidas de Nagel 
(NAGEL, 1952, p. 163). Por exemplo, se eu disser que “as pessoas fizeram tudo o que foi 
possível para  viver melhor”, provavelmente  todos  concordarão  comigo.  Isso é uma  lei 
histórica? Uma hipótese universal baseada em  regularidades gerais? E se eu disser que, 
nas  terríveis  condições da escravidão moderna,  apesar da brutal  violência, os escravos 
tudo  fizeram  para  viver  um  pouco  melhor,  ainda  que  isso  tenha  implicado  alguma 
negociação com o senhor branco? Outro exemplo: se, por hipótese, durante a ditadura, 
alguém  estivesse  na  iminência  de  ser  preso  e  tivesse  amigos  poderosos,  será  que 
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recorreria a eles em busca de proteção? A  ideia de contratualismo aplicada à escravidão 
levou historiadores marxistas a acusar de revisionistas os que a defendiam – isso no início 
dos anos 1990.14 Rodrigo Patto Sá Motta supõe que o recurso a laços pessoais durante a 
ditadura  militar  para  livrar‐se  da  repressão  foi  “arranjo  tradicional  da  cultura  política” 
(MOTTA, 2014, p. 318). 
Denise Rollemberg, além de usar extensivamente o  conceito de  cultura política, 
também  lança mão da noção de  zona  cinzenta  (metáfora de Primo  Levi,  em  contexto 
narrativo específico, adotada por Pierre Laborie para analisar os  franceses sob Vichy) e 
que teria o mérito de indicar que nem tudo é óbvio, definível – como diz o senso comum 
(ROLLEMBERG, 2008, p. 62). Nesse sentido, não deveríamos dividir os agentes históricos 
entre  mocinhos  e  bandidos,  pois  haveria  sempre  posições  nuançadas,  ambivalentes. 
Trata‐se de cautela muito ajuizada, mas é preciso convir que os historiadores que veem na 
sociedade, por exemplo, apenas repressores e reprimidos, mal se candidatam a receber 
qualquer  crítica.  Até  mesmo  as  religiões,  as  artes  e  o  senso  comum  contêm  muitos 
exemplos  de  interpretações  sutis,  capazes  de  detectar  ambivalências.  Curiosamente, 
porém,  quando  Denise  analisa  a  Ordem  dos  Advogados  do  Brasil  (OAB),  ela  condena 
atitude que  supõe censurável de Seabra Fagundes quando o  jurista  sugeriu que a OAB 
não se pronunciasse sobre o artigo da Constituição de 1967 que  isentava de apreciação 
judicial os atos praticados com base nos atos  institucionais: “Como  justamente a Ordem 
dos  Advogados  não  devia  se  pronunciar  a  respeito?”  –  questiona,  indignada,  Denise 
Rollemberg. “Legalizava‐se o  ilegal, mais, o  infame (…)”, acusa (ROLLEMBERG, 2008, p. 
77).  Não  é  o  caso  de  discutir  a  posição  de  Seabra  Fagundes  –  homem  de  perfil 
democrático – mas de considerar que, nesse caso, tudo vai dito preto no branco, em tom 
de  acusação  e  indignação,  sem  zonas  cinzentas  ou  nuanças,  sendo  devidamente 
apontada a suposta contradição – e não a ambivalência – do denunciado. 
Rodrigo Patto Sá Motta fez ampla pesquisa arquivística dos acervos dos órgãos de 
informações que operaram nas universidades e em seu  livro As universidades e o regime 
militar trouxe revelações preciosas (MOTTA, 2014). Ele fez uso elaborado do conceito de 
                                                            
14 Na ocasião, para registrar o debate, promovi um seminário sobre o tema. Duas intervenções importantes 
foram as de Lara (1992) e Gorender (1992).  
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cultura  política  que,  referido  sobretudo  aos  grupos  dirigentes,  abrangeria  traços  que 
Rodrigo vai buscar em Roberto DaMatta, especialmente a tendência a privilegiar  laços e 
fidelidades  pessoais,  autoridade  pessoal,  arranjos  informais  etc.  Assim,  por  meio  de 
“jogos de acomodação e conciliação”, a  repressão no ambiente universitário  teria  sido 
suavizada  por  meio  de  negociação,  cooptação,  relações  pessoais  e  “jeitinho”.  O 
interessante é que Rodrigo supõe que “sob o  influxo dessa cultura política brasileira, os 
governos militares estabeleceram políticas ambíguas, conciliatórias, em que os paradoxos 
beiravam  a  contradição”  (MOTTA,  2014,  p.  16).  Ao  longo  do  livro,  Rodrigo  dá  vários 
exemplos  de  casos  que  identifica  como  contradição  ou  paradoxo.  Por  exemplo,  a 
ditadura  ao mesmo  tempo perseguia professores de esquerda e os mantinha em  seus 
empregos ou “enquanto certos líderes batalhavam pelo sucesso da reforma universitária 
(…)  os  comandantes  da  máquina  repressiva  intensificaram  os  expurgos”  e  assim  por 
diante  (MOTTA,  2014,  p.  290).  O  livro  de  Rodrigo  situa‐se  na  melhor  tradição  das 
pesquisas que caracterizam a fase posterior à crise da História,  já mencionada, e que se 
amparam no levantamento de evidências empíricas em dose maciça, mas deve‐se louvar 
o  esforço  de  seu  autor  de  construir  um  arcabouço  teórico  que  busca  ultrapassar  as 
platitudes da definição usual do conceito de cultura política. 
De  fato,  Rodrigo  Motta  não  apenas  propõe  uma  noção  de  cultura  política 
brasileira  associada  aos  traços  que  caracterizam  a  interpretação  de  DaMatta,  como 
também articula os supostos paradoxos com a noção de modernização conservadora ou 
autoritária.  Trata‐se,  portanto,  de  quadro  teórico  complexo.  Para  Rodrigo,  a  natureza 
paradoxal seria o aspecto‐chave do regime militar: o paradoxo residiria no fato de que o 
regime  expressaria  “impulsos  conservadores  e  modernizantes  que  por  vezes  geram 
ações  contraditórias”.  Assim,  o  sucesso  das  políticas  econômicas  modernizadoras 
colocaria  em  xeque  as  utopias  conservadoras  porque  promoveria  a  mobilidade  social. 
“Por  outro  lado,  se  levado  às  últimas  consequências,  o  programa  conservador  oporia 
obstáculos à modernização, pois o expurgo de todos os  ‘suspeitos’ e  ‘indesejáveis’ (…) 
significaria perda (…) para o projeto modernizante” (MOTTA, 2014, p. 288‐289). Como se 
vê, há  expectativas do  autor muito negativas quanto  à  ação  repressiva do  regime. De 
fato, Rodrigo  afirma que  relações pessoais  amenizaram  riscos maiores  “quando, pelas 
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características do regime, seria de esperar atos repressivos fortes”. Ele também destaca 
que  “chama  atenção  o  número  de  episódios  em  que  autoridades  optaram  por  atos 
moderados e conciliatórios quando tinham à disposição o recurso a métodos repressivos” 
(MOTTA, 2014, p. 292). Rodrigo pressupõe que as “utopias conservadoras” almejavam a 
ausência  de  mobilidade  social.  Seria  bastante  difícil  demonstrar  que  os  militares,  os 
empresários,  os  liberais  conservadores,  a  classe  média  alta  e  demais  setores  que 
provavelmente  comungam  do  que  Rodrigo  chama  de  utopias  conservadoras  não 
desejavam  a  mobilidade  social,  haja  vista  todos  os  programas  em  direção  contrária 
adotados pelos governos militares, inclusive no âmbito estudado por Rodrigo, como o foi 
a reforma universitária, além do Mobral, do Prorural e outros.15 
Por outro  lado, o caráter absurdo da  segunda hipótese  (eliminação de  todos os 
suspeitos) demonstra o porquê de ela não  ter  sido adotada: a  repressão  foi altamente 
seletiva, não havendo nessa seletividade nada de contraditório: de um  lado, o governo 
podia arbitrar entre reprimir ou estimular dado setor, decidindo entre diretrizes diversas 
encaminhadas por suas agências, como ocorre em qualquer governo. O próprio Rodrigo 
dá  exemplo  quando  menciona  a  Comissão Nacional  de  Moral  e  Civismo  do MEC:  suas 
demandas muito conservadoras nem sempre eram levadas em conta pelo governo, “mais 
preocupado  em  modernizar  as  universidades”  (MOTTA,  2014,  p.  289).  Reprimir  e 
modernizar ao mesmo tempo não era contraditório para o secretário‐geral do Conselho 
de  Segurança  Nacional,  que  recomendava  intensificar  a  repressão  às  lideranças 
estudantis e reformar a “estrutura arcaica” do ensino brasileiro.16 
A  repressão por vezes deixava de combater determinados  setores por causa do 
impacto negativo que isso teria na opinião pública ou por sua desimportância relativa. Por 
exemplo, a censura de diversões públicas preocupava‐se menos com o teatro do que com 
a televisão ou o cinema porque o público das peças era menor. Essa seletividade não era 
clara para Barbara Heliodora, crítica de teatro, que acusava o regime de ser contraditório 
porque o teatro não era considerado importante quando se falava de subvenções para a 
                                                            
15  Para  conhecer minha proposta  sobre  a  existência  de  uma  utopia  autoritária,  ver  nova  edição  de  Fico 
(2003) no prelo. 
16 Arquivo Nacional. Ata da 41ª sessão do Conselho de Segurança Nacional, de 11 de julho de 1968. Livro 4, fl. 
33. 
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cultura, mas era visto como perigoso e subversivo pela censura moral (GARCIA, 2008, p. 
177). Para o  senso comum, esse  tipo aparente de contradição  também  transparecia no 
cinema, pois a ditadura  financiava e  censurava  filmes. Entretanto, entre  1969 e  1981, a 
Embrafilme  produziu  140  filmes  (com  investimento  direto,  sem  contar  coproduções). 
Quatro desses filmes foram censurados por razões políticas e nove sofreram censura por 
razões políticas e morais  (muitos outros  foram  censurados apenas por questões  como 
nudez, palavrões  etc.,  como  vinha  acontecendo desde  antes da ditadura). Portanto, o 
impacto da ditadura na censura política do cinema foi pequeno. Além disso, no órgão que 
fazia  a  censura,  a  Divisão  de  Censura  de  Diversões  Públicas  (DCDP),  havia  cautela  em 
relação  aos  filmes produzidos pela  Embrafilme,  justamente para  evitar que  a  indústria 
cinematográfica  nacional  morresse  (MARTINS,  2009,  p.  103  e  123).  Além  da  natural 
variedade de orientações das diversas agências do governo,  trata‐se da seletividade da 
repressão, não de  contradição. De  fato, militares  radicais  julgavam  ser um paradoxo o 
fato de o governo conceder bolsa de estudo a “agitadores da área estudantil” (ALMEIDA, 
2015,  p.  93),  mas  isso  era  apenas  a  ação  governamental  se  processando,  sopesando 
perdas e ganhos, opiniões e pareceres diversos, como acontece em qualquer governo. 
Além desse equacionamento problemático no que tange à noção de paradoxo ou 
contradição,  Rodrigo  Patto  almeja  superar  a  “simplista  díade  resistência  versus 
colaboração” propondo uma tríade: resistência, adesão e acomodação. Quando trata dos 
jogos de acomodação, Rodrigo menciona que 
 
a flexibilidade que permitiu tais estratégias de acomodação se devia, em 
parte,  à  heterogeneidade  da  base  de  apoio  do  regime  militar,  que 
contava  com  alas  favoráveis  à  moderação  no  uso  da  violência. 
Entretanto, é  importante também  levar em consideração a  influência da 
cultura política brasileira, marcada por tradicional tendência à conciliação 
e à acomodação. (MOTTA, 2014, p. 310‐311) 
 
Parece‐me  que,  nesse  momento,  o  arcabouço  teórico  de  As  universidades  e  o 
regime militar inconsolida‐se: os jogos de acomodação decorrem da cultura política ou da 
heterogeneidade  da  base  de  apoio  do  regime  militar?  Se  decorre  de  ambos,  em  que 
medida isso se dá? E se decorre de ambos, o esforço de construção do arcabouço teórico 
baseado  na  noção de  cultura política  foi pouco  útil. O potencial  explicativo da  cultura 
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política brasileira decresce bastante diante da afirmação de que a  flexibilidade se devia 
em  parte  à  heterogeneidade  da  base  de  apoio  do  regime  militar,  entrando  a  cultura 
política  apenas  como  dimensão  influenciadora.  Ademais,  a  existência  de  uma  cultura 
política geral, brasileira, é problemática na medida em que ela possivelmente incidiria de 
maneira  diferenciada  nos  jogos  de  acomodação,  se  considerado  o  universo  do 
movimento  sindical  –  para  mencionar  exemplo  que  Rodrigo  cita  –  “cujos  líderes 
provinham dos estratos sociais mais baixos” (MOTTA, 2014, p. 311). Do mesmo modo, a 
influência da mencionada cultura política teria deixado de existir no início dos anos 1980, 
quando das greves docentes de 1981, 1982 e 1984, que “representaram mudança política 
importante em relação aos anos anteriores” (MOTTA, 2014, p. 347). 
Além disso, o auxílio que Rodrigo busca em “autores  influentes no pensamento 
social brasileiro”, como Roberto DaMatta, deixa de  lado críticas  importantes ao modelo 
proposto pelo famoso antropólogo. Dizer que DaMatta é influente é pouco, já que ele se 
tornou o último dos “explicadores do Brasil” – para usar expressão cunhada por Carlos 
Guilherme Mota – e conseguiu de fato impregnar‐se no senso comum, na mídia, em todas 
as esferas, tanto ou mais do que Gilberto Freyre e o mito da democracia racial, ou Sergio 
Buarque  de  Holanda  com  a  tese  sobre  o  patrimonialismo  brasileiro.  Seus  insights  são 
reproduzidos  por  todos  e  assim  admitidos  como  evidências,  obviedades.  No  campo 
acadêmico, entretanto, há expressivas controvérsias que Rodrigo Motta talvez pudesse 
ter  enfrentado.  O  sociólogo  Jessé  Souza,  por  exemplo,  sustenta  que,  no  trabalho  de 
DaMatta,  o  “comportamento  prático  das  pessoas  é  explicado  por  ‘heranças  culturais’ 
misteriosas sem qualquer relação com as instituições que, na realidade, comandam nossa 
vida” (SOUZA, 2015, p. 76). Jessé identifica os jogos de acomodação, as relações pessoais 
ou o jeitinho com a noção de capital social e afirma que, quase sempre, quem tem capital 
econômico tem capital social. Por isso, segundo Souza, 
 
quando DaMatta diz que o Brasil é o “país do jeitinho”, ou seja, do acesso 
a  relações  pessoais  poderosas  que  compõem  o  “capital  social”,  na 
verdade está escondendo a questão principal para a crítica de qualquer 
sociedade  moderna  concreta,  que  é  o  desvelamento  dos  mecanismos 
que  eternizam  o  acesso  privilegiado  de  alguns  grupos  e  classes  aos 
capitais impessoais, seja ele econômico ou cultural. (SOUZA, 2015, p. 86) 
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É  evidente que  tais  críticas,  entre  outras,  problematizam muito  a  utilização  das 
contribuições de DaMatta para a construção do conceito de cultura política brasileira nos 
termos que propõe Rodrigo Patto Sá Motta. Isso sem mencionar o caráter estereotipado 
dessas noções sobre “o brasileiro”. Ademais, a  ideia de que a sociedade brasileira seria 
marcada  por  especificidade  negativa  situa  o  país  em  condição  desvantajosa  na 
comparação  com  outros  países  que,  supostamente,  viveriam  uma  modernidade  ideal, 
isenta dos vícios que  flagelariam o Brasil.17 A negatividade adviria do  influxo da cultura 
política  que  levaria  a  essas  práticas  marcadas  pelo  recurso  aos  laços  pessoais,  à 
autoridade  pessoal,  aos  arranjos  informais  etc.  Tratar‐se‐ia  de  uma  sociedade  pré‐
moderna, atrasada. Tais práticas, entretanto, segundo Rodrigo Motta, teriam permitido o 
abrandamento da repressão e nisso haveria a mencionada acomodação capaz de amainar 
o que poderia ser uma violência descontrolada. Além de vivermos uma ditadura, teríamos 
a sociedade (ou alguns grupos?) marcada pelo jeitinho. O traço negativo da acomodação, 
do personalismo, não é discutido por Rodrigo. O caráter crítico daquele processo estaria 
na  alegada  contradição  entre  repressão  e  modernização,  pois  o  regime  teria  sido  “ao 
mesmo  tempo  destrutivo  e  construtivo”,  haveria  um  “outro  lado”,  como  afirma 
cautelosamente Rodrigo (MOTTA, 2014, p. 7), ou seja, um lado bom – digo eu – como se 
pudesse haver algo bom em um regime de supressão das liberdades. 
 
1.4) Modernização Conservadora 
Assim,  a  grande  contradição  –  como  não  poderia  deixar  de  ser,  haja  vista  o 
subtítulo  do  livro  de  Rodrigo  –  estaria  no  “paradoxo  central  do  regime  militar  –  a 
modernização autoritária‐conservadora”  (MOTTA, 2014, p. 293), conceito que se  tornou 
lugar‐comum reproduzido por muitos analistas do regime militar exatamente nessa chave 
desenvolvida por Rodrigo Motta, a da pretensa contradição entre um regime militar (que 
aparentemente é pensado como devendo ser 100% repressor e reacionário) e um projeto 
de desenvolvimento tido como modernizante. 
                                                            
17 A suposta singularidade brasileira seria difícil de entender, conforme Tom Jobim destacou no dito famoso 
“O  Brasil  não  é  para  principiantes”.  Sintomaticamente,  a  frase  foi  usada  para  intitular  livro  em 
homenagem a Roberto DaMatta. Ela também serve de epígrafe ao livro de Marco Antonio Villa (2014) e 
é a última frase do livro de Marcos Napolitano (2016), o que mostra a aceitação generalizada dessa ideia. 
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Todos conhecemos a origem do conceito de modernização conservadora e não é o 
caso de maçar o leitor com uma exegese do livro de Barrington Moore Jr., publicado no 
remotíssimo  ano  de  1967  quando  a  teoria  da  modernização  já  vinha  sendo  criticada. 
Entretanto, convém  lembrar que a análise conduzida por Moore, com elevado grau de 
generalização  e  abstração,  pretendeu  estabelecer  regras  universais  com  base  em 
hierarquização  que  definiu  casos  ótimos  ou  modelares  (as  “modernas  democracias 
industriais” da  Inglaterra, da França e dos Estados Unidos da América) e casos em que, 
devido ao impulso burguês alegadamente frágil, uma espécie de “coligação reacionária” 
entre classes comerciais, industriais emergentes e fundiárias teria sido responsável pelas 
políticas  de  modernização  em  direção  à  sociedade  industrial  (casos  do  Japão  e 
Alemanha).  “Mas  o  resultado  [nesses  casos,]  após  um  período  breve  e  instável  de 
democracia, tem sido o fascismo (MOORE JR., 1983, p. 5). Esse tipo de coligação também 
se verificaria em outros lugares de maneira variada. Nos casos em que houve estabilidade 
do  arranjo, pode  ter ocorrido  “período prolongado de governo  conservador  e mesmo 
autoritário, sem, contudo, cair no fascismo”. Barrington Moore Jr. prossegue afirmando 
que alguns desses governos conservadores ou autoritários “executaram uma revolução 
mais  ou  menos  pacífica,  vinda  de  cima,  que  muito  os  fez  avançar,  no  sentido  de  se 
tornarem  países  industriais  modernos”.  Foi  nesse  contexto  que  ele  cautelosamente 
registrou, em  ligeira nota de  rodapé,  “com base num  conhecimento  confessadamente 
inadequado”, que esse poderia  ser o  caso de países  latino‐americanos. Porém, note‐se 
que  a  possível  analogia  com  países  latino‐americanos  –  feita,  como  se  vê,  muito 
lateralmente – não se deu em passagem na qual o sociólogo norte‐americano tratasse da 
modernização ou  industrialização, mas quando ele  falava de governos autoritários que 
adquiriram  características  democráticas  (especialmente  um  parlamento  com  poderes 
limitados) e que buscaram a democracia que, afinal, se estabeleceu de maneira  instável. 
Ele cita a República de Weimar, o Japão da década de 1920 e a  Itália de Giovanni Giolitti 
para, então, concluir: “a porta para os regimes fascistas foi aberta pela  incapacidade de 
estas  democracias  enfrentarem  os  problemas  graves  da  época  e  a  sua  relutância  ou 
incapacidade de introduzir alterações estruturais fundamentais” (MOORE JR, 1983, p. 431, 
432 e nota 4). 
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Apesar da cautela de Barrington Moore Jr. e do enfoque negativo com que ele fez 
sua  ligeira  analogia,  a  ideia  da  modernização  conservadora  passou  a  ser  adotada  por 
muitos analistas do regime militar brasileiro. Isso tem sido feito de maneira muito variada, 
algumas vezes com referência explícita a Social Origins of Dictatorship and Democracy ou, 
mais  frequentemente, como uma evidência, algo sobre o qual não é necessário refletir: 
uma  ditadura  (conservadora,  autoritária)  que,  apesar  de  tudo,  promoveu  a 
industrialização, a modernização. Logo, modernização conservadora ou autoritária. 
Nesse passo, convém alertar o  leitor de que minha posição, contrária à  ideia de 
contradição  e  paradoxo,  é  minoritária  e  que  minha  rejeição  ao  uso  do  conceito  de 
modernização  conservadora  provavelmente  é  atitude  isolada,  tão  ampla  é  a  aceitação 
dessas ideias. A possibilidade de eu estar errado, portanto, é grande. 
Seja  como  for,  a  ideia  de  modernização  conservadora  –  suas  variações  ou 
rarefações –  logo foi adotada por diversos analistas e persiste até hoje como explicação 
da ditadura. Fernando Henrique Cardoso, poucos anos depois da publicação do  livro de 
Moore,  tratando da questão da dependência na  famosa exposição que  fez, em abril de 
1971, em  seminário na Universidade de Yale, mencionou a  suposta  contradição entre o 
“movimento  politicamente  reacionário  de  1964”  e  a  modernização  do  Estado,  o 
incremento  do  setor  público  da  economia  e  a  integração  do  país  ao  capitalismo 
internacional (CARDOSO, 1972, p. 71). Marcelo Ridenti, em sua aclamada tese defendida 
em  1989  e  publicada  em  1993  (RIDENTI,  1993,  p.  18),  usou  a  expressão  de  maneira 
indistinta. Em 1997, Ridenti a utilizou como indicadora de contradição entre “crescimento 
rápido das forças produtivas” e  injustiça social combinada com supressão de  liberdades 
(RIDENTI, 1997, p. 20). Em 2003, em capítulo sobre cultura e política nos anos 1960‐1970, 
elaborou um pouco mais a  ideia, persistindo no  lugar‐comum (na acepção de tópico) do 
paradoxo, não adotando o sentido original proposto por Moore. Essa, provavelmente, é a 
origem do insight teórico de Rodrigo Motta. De fato, segundo Ridenti 
 
a  atuação  cultural  do  regime  civil‐militar  também  implicou  a 
modernização‐conservadora  da  educação,  com  a  massificação  (e  a 
degradação) do ensino público de primeiro e segundo graus, o incentivo 
ao  ensino privado  e  a  criação  de  um  sistema  nacional  de  apoio  à pós‐
graduação  e  à  pesquisa  para  as  universidades,  nas  quais  a  ditadura 
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encontrava  alguns  dos  principais  focos  de  resistência,  que  reprimiu 
duramente, mas sem deixar de oferecer uma alternativa de acomodação 
institucional. (RIDENTI, 2003, p. 156) 
 
Nesse  trabalho  de  Ridenti  já  estavam  presentes  o  suposto  paradoxo  e  a 
possibilidade da acomodação nas universidades que Rodrigo desenvolveria. Poucos anos 
depois,  Ridenti  retrabalhou  esse  texto  e  qualificou  como  irônico  o  alegado  paradoxo 
daquilo  que  ele  então  passou  a  identificar  como  modernização  autoritária  e  não  mais 
conservadora. Esse ato  linguístico de Ridenti de caracterizar como  irônico o paradoxo é 
aparentemente  menor,  mas  importa  muito:  conforme  os  estudos  de  retórica 
estabelecem, a  figura do paradoxo, encontradiça nas análises sobre a ditadura,  tem na 
figura  da  ironia  importante  reforço.18  A  ironia  frequentemente  leva  a  uma  espécie  de 
paroxismo do distanciamento, porque pode tender à “superioridade pesarosa” de quem 
afirma  sobre  o  passado:  “–  Eles  não  se  davam  conta  do  que  realmente  estava 
acontecendo!”. Mas a combinação desprevenida do paradoxo com a ironia também pode 
levar  à  estupefação,  como  já  vimos  no  episódio  da  indignação  de  Denise  Rollemberg 
contra Seabra Fagundes. Ridenti, do mesmo modo, em 2003, falou em acomodação como 
adaptação  conformada.  Ele  chamou  atenção  para  o  que  identificou  como  o  “declínio 
público da  intelectualidade brasileira de esquerda” e acusou os  intelectuais, que outrora 
combateram a ditadura, de adaptação à nova ordem, no que seria o triunfo da concepção 
neoliberal do indivíduo (RIDENTI, 2003, p. 159‐161). Em 2008, reiterou que a modernização 
autoritária ofereceu alternativa de acomodação a setores de oposição. Tal acomodação, 
juntamente com a repressão, foi capaz de “neutralizar eventuais sonhos revolucionários, 
que  conviveriam  com  e  cederiam  espaço  ao  investimento  na  profissão,  no  qual 
prevaleceria a  realidade cotidiana da burocratização e do emprego”  (RIDENTI, 2008, p. 
36‐37). Irônico e indignado, acusou o intelectual acomodado e neoliberal de apenas mirar 
                                                            
18 Observe‐se  a  recorrência  de  frases  como, por  exemplo,  “o  ano que  não  terminou”  (anos  terminam); 
“golpe  dentro  do  golpe”  (não  se  golpeia  a  si  mesmo);  “batalha  de  Itararé”  (ou  “de  saliva”  ou  “de 
telefonemas”,  para  caracterizar  o  golpe  –  que  deveria  ser  violento);  “o  Exército  dormiu  janguista  e 
acordou revolucionário” (não se muda de posição desse jeito). Entre muitos analistas do regime militar, 
há  acentuada  preferência  pelas  figuras  do  paradoxo  e  da  ironia,  sobretudo  as  que  apequenam  os 
militares.  Na  série  de  reportagens  encomiásticas  que  fez  em  1964,  o  jornalista  José  Stacchini 
caracterizou o golpe como “uma rebelião tão contraditória e curiosa quão curioso e contraditório é este 
Brasil” (STACCHINI, 1965, p. 1). 
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o movimento da rua “instalado na  janela à prova de balas de seu confortável gabinete, 
com  vista  para  o  mar,  que  não  cansa  de  mirar,  aguardando  notícias  da  última  moda 
intelectual no exterior, ou a oportunidade de conferi‐la pessoalmente em Paris, Londres 
ou Nova York” (RIDENTI, 2003, p. 160). 
Afora  a  elaboração  de  Marcelo  Ridenti,  que  seria  apropriada  e  ampliada  da 
maneira que vimos por Rodrigo Motta, as outras  referências ao  conceito  são bastante 
rarefeitas. Daniel Aarão Reis Filho, por exemplo, menciona a expressão após considerar 
análises de conjuntura equivocadas da esquerda nos anos 1960 sobre suposta crise que 
atingiria  o  capitalismo  e  a  ditadura:  “nessas  construções  (…)  era  impossível  perceber 
que, no emaranhado contraditório das políticas da ditadura, tomava corpo um processo 
de modernização  conservadora”  (REIS,  2014, p. 61). Marco Antonio Villa  fala em “ação 
econômica modernizadora” (VILLA, 2014, p. 376). Marcos Napolitano diz que “o caminho 
da  modernização”  seria  marcado  pelo  viés  da  “segurança  e  desenvolvimento” 
(NAPOLITANO, 2016, p. 7‐8). 
A  ideia de modernização conservadora tem a  força do senso comum: quando se 
pensa  a  ditadura  brasileira,  é  fácil  identificar  a  repressão,  o  conservadorismo,  o 
autoritarismo,  por  um  lado  e,  por  outro,  o  crescimento  econômico  do  “milagre” 
brasileiro, as obras de infraestrutura, os avanços nas telecomunicações etc. Para o senso 
comum,  uma  ditadura  deveria  corresponder  a  período  de  trevas,  de  completa 
estagnação,  devendo  ser  regressiva  e  inteiramente  repressiva.  Daí  ser  tão  comum  a 
pergunta que os jornalistas nos fazem sobre ter havido um “lado bom” no regime militar 
brasileiro, justamente o lado do crescimento econômico, das obras de infraestrutura etc. 
Isso  seria  aparentemente  contraditório,  difícil  de  compreender.  Ora,  o  conceito  de 
modernização  conservadora  de  Barrington  Moore  Jr.  não  tem  como  vetor  analítico 
principal  essa  questão  da  contradição.  Buscando  contrapor‐se  às  vertentes  ainda 
predominantes  das  já  então  claudicantes  teorias  da  modernização,  Moore  tentou 
formular uma espécie de neomarxismo, na verdade muito  impreciso e criticado, mas, de 
qualquer  forma,  valorizador  do  conceito  de  classe  social  como  determinante  para  a 
discussão de modernização. 
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Associado  à  noção  de  paradoxo,  o  conceito  de  modernização  conservadora  ou 
autoritária  torna‐se  ainda  mais  frágil  do  que  a  proposição  original  de  Moore  porque 
carece de historicidade. Tenho dito que “não devemos reduzir a história do Brasil entre 
1964 e 1985 à história da ditadura militar”. Essa frase é apenas um jogo de palavras com o 
qual, não obstante, tenho tentado chamar atenção para o fato de que nem tudo o que 
aconteceu  naqueles  anos  decorre  da  circunstância  de  ter  havido  uma  ditadura militar. 
Muitos  exemplos  de  fenômenos  tipicamente  referidos  à  ditadura  militar  poderiam  ser 
mencionados como tendo sua origem, entretanto, em etapas anteriores. Isso aconteceu 
com a censura de diversões públicas, com a propaganda política, com o Conselho Federal 
de Cultura, com várias fórmulas no campo político – diversos casos que não podem ser 
detalhados  no  momento.19  O  exemplo  sempre  mencionado  é  o  caso  do  “milagre” 
brasileiro.  Entretanto,  a  economia  brasileira  chegou  a  crescer  acima  de  sua  média 
histórica  em  outros  períodos  a  partir  de  1940.  Houve  fases  de  elevadas  taxas  de 
crescimento logo após a Segunda Guerra Mundial e no período do Plano de Metas, além 
do  “milagre”.  Por  outro  lado,  no  final  dos  anos  1970,  durante  a  ditadura  militar,  o 
crescimento  do  PIB  passou  a  ter  médias  baixas  (VIEIRA,  2008,  p.  19).  Ou  seja,  a 
modernização  –  aqui entendida  como  crescimento do PIB e  suas  consequências  – não 
decorreu do regime autoritário; vinha sendo construída havia décadas. Note‐se que não 
estou propondo mobilizar  condicionais  contrafáticos do  tipo “teria havido  crescimento 
mesmo que não houvesse ditadura”. O que estou afirmando é que o  crescimento que 
houve  durante  o  período  não  foi  apenas  uma  decorrência  das  ações  dos  governos 
militares, devendo também ser lido em duração mais longa. 
Além de tudo isso, vale lembrar o que disse Marilena Chauí muitos anos atrás: 
 
a  ideia  de  atraso  ou  de  tardio  implicitamente  pressupõe,  como 
contraponto,  um  “modelo”  de  sociedade  completamente  realizado  ou 
desenvolvido, de sorte que a história passa a ser  lida como processo de 
modernização  e  esta,  como  progresso  e  aproximação  gradativa  do 
atrasado rumo ao desenvolvido. (CHAUÍ, 1978, p. 27) 
 
 
                                                            
19 Para permanências do Estado Novo na ditadura militar, ver Fico (2011). 
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De fato, impressiona que essa dimensão por assim dizer ideológica das teorias da 
modernização  não  seja  ao  menos  considerada  por  quem  queira  persistir  adotando 
perspectiva que  já foi tão criticada. Tal visão, quando  levada ao  limite, situa o Brasil em 
patamar de atraso institucional cujas causas parecem estar em uma incapacidade geral da 
sociedade. É o que se vê no trabalho de Ronald Schneider segundo o qual o “processo 
incompleto  de  modernização”  do  Brasil  e  sua  “instabilidade  política”  –  decorrente  do 
“desenvolvimento muito lento das organizações e  instituições políticas” – são marcados 
pela  “fragilidade  da  comunidade  política”,  pelo  “inadequado  nível  de 
institucionalização”, pela  “fraqueza  e  heterogeneidade dos partidos políticos”  e  assim 
por  diante.  (SCHNEIDER,  1971,  passim).  Schneider  não  se  baseou  em  Moore,  mas  no 
economista  norte‐americano  Samuel  Huntington,  que  sustentava  ideias  desse  tipo  e 
chegou  a  vir  ao  Brasil  para  seminários  acadêmicos  e  conversas  com  integrantes  do 
governo  Médici  em  1972.  Em  entrevista  ao  Jornal  do  Brasil,  na  época,  Huntington 
referendou  a  frase  atribuída  a Delfim Netto de que primeiro era preciso deixar o bolo 
crescer  para  depois  reparti‐lo:  Huntington  disse  que  era  essencial  restringir  as 
reivindicações  sociais  para  permitir  o  desenvolvimento  econômico.20  Enfim,  enquanto 
não  fôssemos capazes de  superar nossas carências  institucionais, nunca chegaríamos à 
modernidade  das  democracias  competitivas  e  sofisticadas  e  estaríamos  fadados  a 
alternar  entre  a  “democradura”  e  a  “ditabranda”,  para  lembrar  as  lamentáveis 
expressões divulgadas, na época, por outro  cientista político norte‐americano, Philippe 
Schmitter,  uma  das  quais  foi  retomada  muitos  anos  depois  pelo  desavisado  autor  de 
polêmico editorial da Folha de S. Paulo de 17 de  fevereiro de 2009 (SCHMITTER, 1971, p. 
392). 
 
  1.5) Natureza de classe 
A crítica que os historiadores marxistas fizeram aos assim chamados revisionistas 
de não lançarem mão do conceito de classe social foi quase um lamento. Marcelo Badaró, 
por exemplo, depois de lembrar que Moniz Bandeira afirmou que o golpe de 1964 foi um 
                                                            
20 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 22 de outubro de 1972. 1º Caderno, p. 18. 
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episódio  da  luta  de  classes,  indagou:  “teria  a  historiografia  mais  recente  dúvidas  em 
relação a isso?” (MATTOS, 2008, p. 262). É pergunta retórica, naturalmente. Alguns anos 
depois de  expressar  essa dúvida, Marcelo  fez  críticas  à perspectiva  analítica de Daniel 
Aarão Reis Filho que, anunciada pelo menos desde 2010, acabaria por inspirar pesquisas e 
publicações. Segundo o enfoque defendido por Daniel, teria havido um tipo de consenso 
em  favor  da  aceitação  do  regime  militar  capaz  de  gerar  apoio  e/ou  minar  eventuais 
resistências (REIS, 2010, p. 182, nota 1 e MATTOS, 2014, p. 88). Foi essa perspectiva que 
inspirou a obra A construção social dos regimes autoritários que, por isso mesmo, também 
foi  criticada  por  Marcelo  Badaró  Mattos  (ROLLEMBERG;  QUADRAT,  2010  e  MATTOS, 
2014, p. 89). 
Em  2014,  Daniel  elaboraria  seu  enfoque  afirmando  que  civis  apoiaram  ou  se 
subordinaram por várias  razões ao  regime. Desse modo, “a ditadura no Brasil, até pelo 
longo período que durou,  foi uma  construção histórica.  Impossível  compreendê‐la  sem 
trazer à tona suas bases políticas e sociais – múltiplas e diferenciadas” (REIS, 2014, p. 128). 
Nos  elementos  extratextuais  do  livro  organizado  por  Demian  Bezerra  de  Melo, 
outros autores marxistas  também  registraram breves críticas aos alegados  revisionistas 
sobre  a  questão  da  classe:  Virgínia  Fontes,  no  prefácio,  fala  em  “tentativa  de  fazer 
desaparecer  por  mágica  as  classes  sociais  e  suas  lutas”;  Renato  Lemos,  na  orelha, 
sustenta  que  os  chamados  revisionistas  “negam  validade  heurística  a  conceitos 
associados  à  luta  de  classe,  propondo  outros,  voltados  para  a  descaracterização  da 
natureza  classista  das  sociedades”;  Gilberto  Calil,  na  quarta  capa,  garante  que  os 
acusados  sustentam  visão  conservadora, negadora dos  conflitos e  teoricamente  frágil, 
além de não usarem os conceitos de classe e de luta de classes (MELO, 2014). As críticas 
registram a ausência. Desse modo, cabe perguntar: por que os criticados deveriam usar o 
conceito  de  classe  social?  Que  vantagens  cognitivas  adviriam  desse  uso?  Como  eles 
deveriam superar as dificuldades e limitações do conceito de classe social apontadas por 
críticos serenos e admitidas por marxistas reconhecidos? Nada disso é dito. 
Sem realizar debate aprofundado sobre a questão das classes sociais no contexto 
do  golpe  de  Estado  de  1964  e  do  regime  subsequente,  essa  polêmica  –  algo  restrita 
institucionalmente  à  Universidade  Federal  Fluminense  –  ficou  prisioneira  da  moldura 
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estabelecida por Daniel Aarão Reis Filho, cuja preocupação é  identificar quem apoiou o 
golpe e, por  imobilismo ou por apatia, colaborou para a sustentação e continuidade do 
regime.  Esse  propósito  tem  objetivos  que  ainda  analisarei,  mas  é  de  algum  modo 
limitado,  classificatório  e,  seja  como  for,  não  descarta,  necessariamente,  o  uso  do 
conceito de classe social. 
Quando  os  historiadores  marxistas  registram  a  ausência  do  conceito  de  classe 
social eles não parecem estar defendendo a necessidade da análise marxista do golpe de 
1964  e  do  regime  militar,  na  medida  em  que  não  apresentam  as  desvantagens 
decorrentes da consideração da sociedade brasileira de então conforme os parâmetros 
tidos  como  revisionistas.  Digo  isso  porque  há,  de  fato,  problema  analítico  bastante 
central que demandaria equacionamento dependente de melhor entendimento da teoria 
das classes  sociais e que, apesar de  ter  sido muitíssimo discutido, desde pelo menos o 
início dos anos 1980, ainda carece de resolução. Refiro‐me, evidentemente, ao problema 
teórico  das  classes  médias  e  aos  estudos  de  Décio  Saes.  Em  ensaio  muito  conhecido, 
publicado  em  1981,  Décio  Saes,  tratando  do  golpe  de  1964,  afirmou  que  “a  classe 
dominante  irá encontrar  a  sua  ‘massa’  contrarrevolucionária no  seio da  classe média”. 
Além disso, sustentou que essa instrumentalização foi feita pelos “setores mais arcaicos, 
retrógrados  e  conservadores  da  classe  dominante:  a  burguesia  comercial  e  os 
proprietários fundiários” (SAES, 1981, p. 499‐500), afirmação que contém ecos evidentes 
da  ideia  central  de  Barrington  Moore  Jr.  Alguns  anos  depois,  João  Roberto  Martins 
destacou as dificuldades de  caracterização das  classes médias: “o apoio, a hesitação e 
mesmo a oposição  (esta provocada pelo medo à proletarização)  coexistem no  seio da 
‘massa’  da  baixa  classe  média”  (MARTINS  FILHO,  1987,  p.  66).  Portanto,  não  faltam 
problemas:  como  inserir  alta  e  baixa  classes médias  na  hierarquização  e  conflitividade 
social das relações de subordinação e dependência típicas do capitalismo, isto é, como se 
correlacionam,  em  termos  da  luta  de  classes,  a  classe  dominante,  o  proletariado  e  as 
classes médias? Será preciso dizer que esse velho problema teórico (e sua  irresolução) é 
uma das fragilidades da teoria social global marxista? Não basta, evidentemente, clamar 
pelo uso do conceito de classes sem ao menos enfrentá‐lo. 
Entretanto, o que eu dizia é que os críticos marxistas não parecem essencialmente 
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incomodados com a não utilização do conceito de classe, mas com a ocultação do fato de 
que,  em  1964,  alguém  foi  derrotado.  Por  vezes,  realmente,  os  autores  criticados 
descuidam‐se e falam genericamente de apoio da sociedade e não de apoio de parte da 
sociedade.  Do  ponto  de  vista  empírico,  isso  é  um  erro;  do  ponto  de  vista  cognitivo, 
relativamente irrelevante: o que define a natureza dos eventos da história política não é a 
rede de apoios com que contam, mas os sujeitos históricos que os engendram. O golpe 
foi  apoiado  por  muitos,  mas  a  movimentação  de  tropas  militares  foi  autorizada  pelo 
governador Magalhães Pinto e, com a deliquescência do governo, o Congresso Nacional 
decretou  a  vacância  do  cargo  de  presidente  da  República:  políticos,  militares  e 
parlamentares deram o golpe com o apoio, o entusiasmo ou para o gáudio ou desespero 
de muitos setores. Falar simplesmente em apoio é impreciso, pois há diferenças enormes 
entre  a  ação enfurecida de Carlos  Lacerda  armado e  vestido  com  sua  japona preta no 
Palácio Guanabara, ou  a pressão das marchas das mulheres de  classe média  com  seus 
rosários,  o  apoio  institucional  da  Igreja  católica,  o  beneplácito  da  OAB,  o  clamor  da 
imprensa ou a simples satisfação política dos que concordavam com o que viam e foram 
para  as  ruas  festejar  ou  incendiar  a  UNE.  Essa  minha  leitura,  se  traduzida  para  o 
marxismo, mutatis mutandis, se expressaria segundo a fórmula de ampla base social de 
um  movimento  golpista  liderado  pela  burguesia.  A  questão  do  apoio,  diga‐se  de 
passagem,  não  está  isenta  de  controvérsias,  pois  ainda  é  preciso  melhor  considerar 
evidências empíricas como as pesquisas de opinião pública que dão forte respaldo a João 
Goulart e, convenhamos, são dados tão ou mais eloquentes do que o apoio ao golpe de 
entidades como a OAB ou das Marchas da Família, com Deus, pela Liberdade, que, apesar 
de  numerosas,  também  foram  estimuladas  pela  rede  altamente  capilarizada  da  Igreja 
católica, tendo o seu quê de manipulação.21 
Os  militares,  evidentemente,  sempre  estiveram  preocupados  com  o  apoio  ao 
regime da parte dos setores com que pudessem contar. O ministro do Exército, durante 
reunião  do  Conselho  de  Segurança  Nacional,  em  1968,  reconheceu  que  a  “revolução” 
perdia  apoio  da  opinião  pública.  O  ministro  da  Aeronáutica  preocupava‐se  com  as 
mulheres  de  classe  média,  presentes  nas  famosas  marchas  de  1964.  O  resultado  da 
                                                            
21 Sobre as pesquisas de opinião pública em 1964, ver Dias (2014). 
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repressão às manifestações de 1968 poderia ser danoso: “se é difícil reprimir a juventude 
numa demonstração dessas, mais difícil ainda é nos opormos às mães de família”.22 
Ora, para os marxistas, o golpe de  1964 deve  ser caracterizado como uma ação 
ofensiva da classe dominante contra o proletariado e, por  isso, “um episódio da  luta de 
classes”.  De  fato,  o  golpe  não  atingiu  apenas  o  trabalhismo,  ao  contrário  do  que 
sustentou, anos atrás, Maria Celina D’Araujo, quando destacou que “o golpe era contra o 
trabalhismo  janguista  e  contra  as  alianças  e  os  compromissos  que  o  PTB  fazia  com  a 
esquerda  civil  e  militar”.  Como  se  sabe,  Maria  Celina  foi  seguida,  com  variações,  por 
outros autores (D’ARAUJO, 1996, p. 140; FERREIRA, 2003, p. 400; NAPOLITANO, 2015, p. 
194; NAPOLITANO,  2016, p.  53 e 66). É evidente que, por  se  tratar de movimento que 
objetivava garantir e aprofundar a inserção do Brasil no capitalismo – obviedade que salta 
aos olhos – o golpe de Estado de 1964 e o regime que o sucedeu atingiram, mais do que o 
trabalhismo e o comunismo, todos aqueles que, no capitalismo, segundo a ótica marxista, 
estão  submetidos  às  relações  de  subordinação  e  dependência  que  marcam  a  típica 
dominação  desse  modo  de  produção.  Ou  seja,  o  golpe  atingiu  o  proletariado.  Nesse 
sentido – ainda segundo a ótica marxista – o Estado brasileiro, antes e depois do golpe de 
1964, tinha uma natureza de classe.23 Portanto, não se trataria de reconhecer a natureza 
de  classe do golpe de  1964 e do  regime militar,  já que a natureza de  classe do Estado 
brasileiro nunca esteve em efetivo risco (não obstante a opinião em contrário daqueles 
que viam como possível a revolução comunista no pré‐1964).24 Entretanto, toldado pela 
discussão  da  aceitação  (apoio)  do  golpe  e  da  ditadura  levantada  por  Daniel  Aarão, 
Marcelo Badaró  reclama  reconhecimento para o “sentido de classe do  regime”. O que 
temos, então? De um  lado, Daniel afirma que o golpe e a ditadura  receberam apoio de 
importantes setores da sociedade (como Fernando Henrique Cardoso, Décio Saes, René 
Armand Dreifuss  e  outros  pesquisadores  vêm  dizendo  desde  os  anos  1970);  de  outro, 
                                                            
22 Arquivo Nacional. Ata da 41ª. Sessão do Conselho de Segurança Nacional, em 11 de julho de 1968. Livro 4, 
fls. 15 e 19. 
23 Para consultar a clássica tese sobre o deslocamento dos setores  identificados como nacional‐burguês e 
estatista‐desenvolvimentista em favor do setor mais internacionalizado da burguesia, ver Cardoso (1972, 
p.  67‐69).  Para  versão que  supõe  a  crise  do  chamado  Estado populista  e  a  alegada  incapacidade  da 
burguesia de defender seus interesses, ver Oliveira (1976, p. 47). 
24 Fernando Henrique Cardoso, em fórmula criativa, garantiu que havia conjuntura pré‐revolucionária que, 
entretanto,  dificilmente  resultaria  em  revolução  (Cardoso,  1972,  p.  67).  Jacob  Gorender  também 
supunha que o golpe teve “caráter contra‐revolucionário preventivo” (Gorender, 1987, p. 66‐67). 
 
Ditadura militar brasileira: aproximações teóricas e historiográficas 
 Carlos Fico   
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 20, p. 05‐ 74. jan./abr. 2017.    p.36
  
T
em
po  &  A
rgum
ento 
Marcelo  Badaró  sustenta  que  o  golpe  e  a  ditadura  são  vitórias  da  burguesia,  como 
ninguém jamais negou. Realidades não contraditórias e consabidas. 
A  dimensão  política  desse  debate  é  admitida  por  Badaró:  “move‐me  uma 
preocupação  de  fundo  eminentemente  político”.  Para  ele,  o  suposto  culturalismo 
desqualifica referências políticas da esquerda (MATTOS, 2014, p. 93 e seguintes). Trata‐se 
de questão  legítima e ela está presente também no texto de Demian quando ele afirma 
que pretende problematizar “o uso público do conhecimento histórico entendido como 
parte das disputas pela hegemonia” (MELO, 2014, p. 157). Apesar de  legítima, a questão 
me  parece  supérflua.  Para  citar  marxista  famoso,  lembre‐se  de  que  Eric  Hobsbawm 
escreveu, certa vez, que “os historiadores profissionais produzem a matéria‐prima para o 
uso ou abuso dos não‐profissionais” (HOBSBAWM, 1998, p. 285). Certamente não temos 
controle  sobre  os  usos  sociais  que  possam  ser  feitos  sobre  o  conhecimento  que 
produzimos. Entretanto,  temos  toda  a  responsabilidade  sobre  a densidade  teórica dos 
debates que propomos. 
 
2) Deslocamento de sentido 
A velha questão da  tensão entre memória e história aparece na  crítica marxista 
mencionada como alegada responsabilidade social que os historiadores criticados teriam 
por fragilizar as perspectivas da esquerda na medida em que eles alimentariam o discurso 
da direita. Já entre os historiadores acusados de revisionismo, o problema diz respeito à 
suposta necessidade que os historiadores  teriam de apontar a verdade encoberta pela 
memória prevalecente sobre a ditadura – propósito igualmente dificultoso. 
De fato, há problema básico na conhecida perspectiva proposta por Daniel Aarão 
Reis Filho que se pode distinguir com  facilidade na obra  realizada sob sua  inspiração, A 
construção social dos regimes autoritários. Trata‐se da crítica da memória prevalecente e 
da suposição de que tal predomínio contou com a colaboração da produção acadêmica. 
Ao  menos,  é  o  que  fica  patente  quando  se  observa  duas  motivações  iniciais  das 
organizadoras, Denise Rollemberg e Samantha Viz Quadrat, registradas na apresentação 
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intitulada “Memória, história e autoritarismo” – que vai publicada em todos os volumes.25 
A  primeira  é  um  estranhamento:  Denise  e  Samantha  registram  que  é  frequente  “a 
construção de uma memória segundo a qual o autoritarismo só foi possível em função de 
instituições e práticas coercitivas e manipulatórias”. A segunda é a suposição das autoras 
de que “(...) pouco se pesquisou e escreveu no sentido de compreender as relações da 
sociedade com o regime inaugurado em 31 de março” (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p. 
11‐12).  Bem,  não  há  nada  de  estranho  no  surgimento  de  memórias  confortáveis  após 
eventos  traumáticos.  Essa  é  reação  natural  das  sociedades  e  costuma  ser  um  dos 
caminhos mais  comuns, muito  embora  a memória  traumática ou  a  frustração  também 
ocorram.  Seja  como  for,  cabe  aos  historiadores  deslindar  a  gênese  desse  complexo 
fenômeno. Não  há  de  ser  frutífera  a  perspectiva  segundo  a  qual  a  construção  de  tais 
memórias  tenha obedecido a desígnios  inconfessáveis, até porque esses processos não 
obedecem a parâmetros de  intencionalidade. Mas, se o estranhamento  inicial – embora 
injustificado  –  diz  respeito  à  memória,  a  segunda  constatação  se  refere  às  pesquisas 
acadêmicas,  que  pouco  teriam  se  debruçado  sobre  as  relações  entre  sociedade  e 
ditadura. Não vou atormentar o  leitor com  longa  lista de pesquisas que  trataram dessa 
relação, pois provavelmente Denise  e  Samantha  estão  cobrando mais pesquisas  sobre 
aqueles que apoiaram, no caso do Brasil, o golpe e a ditadura. Meu ponto não diz respeito 
a esse  lapso, mas ao fato de que, como  já disse, não temos controle sobre o uso social 
que se pode  fazer sobre nossa produção. Aliás, é bastante pretensioso supor que  foi a 
produção acadêmica que gerou qualquer memória confortável, sendo mais provável que 
isso obedeça a outros  influxos. No caso do Brasil, quando houve, segundo Daniel Aarão 
Reis Filho, o “deslocamento de sentido” gerador de tal memória, a produção acadêmica 
sobre a ditadura era  incipiente. Aliás,  foi o próprio Daniel quem sugeriu que a “notável 
reconstrução”  se  deu  no  contexto  da  anistia,  até  mesmo  para  incorporar  os  presos 
políticos  acusados  de  crimes  de  sangue,  que,  assim,  “mereciam  a  anistia”  e  podiam, 
“inclusive, postular  reparações morais e  indenizações materiais ao Estado”. Daniel não 
explica a persistência desse deslocamento de sentido ao  longo das diversas conjunturas 
que vão da época da Lei da Anistia de 1979 até o momento em que a Comissão da Anistia, 
em 2001, foi criada com a capacidade de prover reparações materiais (REIS, 2004, p. 49). 
                                                            
25 A obra se divide em volumes sobre Brasil/América Latina; Europa e Ásia/África. 
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Foi Denise Rollemberg quem trabalhou mais detidamente a perspectiva. No livro A 
construção  social  dos  regimes  autoritários,  ela  confrontou  a  memória  que  se  construiu 
sobre a Associação Brasileira de  Imprensa (ABI) com a pesquisa que realizou sobre essa 
instituição  que,  como  se  sabe,  depois  do  AI‐5,  aproximadamente,  se  tornou  bastante 
crítica em relação à ditadura, apesar de certa omissão no momento do golpe. A narrativa 
de  Denise  é  enriquecida  com  figuras  de  ironia,  linguagem  hiperbólica  e  ênfases  que 
destacam palavras grifadas, recursos que lhe conferem vivacidade e brilho, mas que, por 
vezes,  levam à  imprecisão ou generalização. Assim é que, quando descreve a memória 
confortável  já mencionada, ela acusa “a  sociedade” de  ter construído “a  imagem de si 
mesma como essencialmente democrática, que repudiara o arbítrio, desde o início, desde 
sempre, numa  luta  intransigente”. Do mesmo modo, afirma que essa memória coletiva 
“absolve”  aqueles  que  apoiaram  o  regime  (ROLLEMBERG,  2010,  p.  2  e  131. Grifado  no 
original).  O  problema,  portanto,  não  está  na  correta  identificação  do  fenômeno  da 
memória confortável, nem na pesquisa histórica que  identifica agentes e/ou  instituições 
que apoiaram o regime, mas no enfoque que se pauta por procedimentos de acusação e 
culpa. 
A  ideia  de deslocamento  de  sentido  de Daniel Aarão  é  interessante  justamente 
porque  trata  dessa  memória  confortável.  O  uso  da  palavra  deslocamento  poderia  ser 
discutido, pois há  aí  a pressuposição de que havia  sentido  anterior que  foi movido de 
lugar, quando, na verdade, se trata da construção de memória original. Seja como for, a 
crítica  de  Daniel  é  conhecida:  ele  entende  que  as  esquerdas  que  se  supunham 
revolucionárias passaram, no contexto da anistia, a se reconhecer e serem reconhecidas 
como  integrantes  da  resistência  democrática,  quando,  originalmente,  haviam  sido 
defensoras da revolução, não da democracia.26 Daniel Aarão diz que esse entendimento 
acabou por  se  fixar  como “verdades  irrefutáveis, processos históricos objetivos, e não 
versões  consideradas  apropriadas  por  seus  autores”  (REIS,  2014,  p.  133).  Ele  identifica 
aquelas  que  seriam  as  fontes  do  deslocamento.  Uma  delas  seria  o  livro  de  Fernando 
Gabeira,  supervalorizado  e  ironizado  por  Daniel  como  “versão  simpática  e  bem‐
                                                            
26  Essa  também  é  a  opinião  de  Marco  Antonio  Villa,  para  o  qual  os  grupos  da  luta  armada  foram 
hegemônicos na  construção da memória e “transformaram a defesa da ditadura do proletariado em 
defesa da democracia” (VILLA, 2014, p. 386). 
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humorada”  da  “saga  guerrilheira”  que  teria  sido  capaz  de  gerar  “uma  atmosfera  de 
indulgência e de  compreensão”  (REIS,  2014, p. 9). O  livro de Gabeira  foi publicado em 
1979. Dezoito anos depois, o cineasta Bruno Barreto  lançou  filme com o mesmo nome, 
livremente baseado no  livro,  sem  ser  fiel  aos  fatos e pessoas envolvidos no  sequestro 
planejado por Franklin Martins e Daniel Aarão Reis Filho, que integravam a Direção Geral 
da Dissidência Comunista da Guanabara (SILVA, 2009, p. 214). Ex‐militantes da esquerda e 
outros críticos  receberam mal o  filme, que acabou  sendo  indicado ao Oscar de melhor 
filme estrangeiro. Daniel organizou a publicação de  livro que reuniu artigos criticando o 
filme (REIS FILHO, 1997). Para ele, o livro de Gabeira teria feito sucesso porque “a maioria 
dos leitores” desejava a “atitude distanciada, crítica, irônica” de sua narrativa. Referindo‐
se  de  modo  irônico,  crítico  e  distanciado  ao  livro  de  Gabeira  e  também  ao  de  Zuenir 
Ventura, Daniel afirmou: “estes autores  foram a expressão mais acabada de seu tempo 
(...) que importa tenham cometido deslizes na narração das histórias?” (REIS FILHO, 1997, 
p. 36). Parece que importa muito, haja vista todo o empenho da crítica. Como se vê, para 
Daniel, a sociedade estava predisposta a acolher versões confortáveis: “Outras memórias 
(...)  não  mereceriam  a  mesma  acolhida  porque  não  estavam  sintonizadas  com  as 
aspirações majoritárias ao apaziguamento e à conciliação” (REIS, 2014, p. 9). A versão de 
Gabeira seria a versão da conciliação (REIS, 2008, p. 16). 
A publicação do  livro Brasil: nunca mais  também é vista como  fonte da memória 
confortável na medida em que expôs as sevícias, as torturas e supostamente elaborou o 
discurso da vitimização: “a sociedade brasileira viveu a ditadura como um pesadelo que é 
preciso exorcizar”  (REIS, 2014, p.  13).27 Essa memória se  tornaria, afinal, prevalecente e 
candidata  à  história  oficial  da  ditadura  por  meio  do  projeto  Memórias  Reveladas.28 
Segundo Daniel,  “faz  parte  também  da  reconstrução  da  história  a  constituição,  desde 
2012,  da  chamada  Comissão  Nacional  da  Verdade”  (REIS,  2014,  p.  13).  Em  alguns 
                                                            
27 O projeto consistiu na cópia sigilosa, a partir de 1979, de mais de setecentos processos que tramitavam 
pela  Justiça  Militar,  já  que  os  advogados  podiam  retirá‐los  por  24  horas.  Teve  o  apoio  do  Conselho 
Mundial de Igrejas e da Arquidiocese de São Paulo. A análise e catalogação das informações gerou doze 
volumes e um  resumo  foi publicado em  1985 pela editora Vozes. O material está na Universidade de 
Campinas. 
28 Projeto criado em 2009 pela Casa Civil da Presidência da República com o nome de “Centro de Referência 
das  Lutas  Políticas,  1964‐1985”  tendo  como  principal  escopo  os  acervos  documentais  da  ditadura 
custodiados pelo Arquivo Nacional. 
 
Ditadura militar brasileira: aproximações teóricas e historiográficas 
 Carlos Fico   
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 20, p. 05‐ 74. jan./abr. 2017.    p.40
  
T
em
po  &  A
rgum
ento 
momentos, entretanto, Daniel opta por acusar a sociedade brasileira de não enfrentar o 
passado,  omitindo‐se:  “a  rigor,  na  sociedade  brasileira  de  então  [época  da  anistia  de 
1979], e como ocorre frequentemente, preferiu‐se, como memória, o silêncio. Em outras 
palavras, o silêncio como forma de memória” (REIS, 2014 p. 136). 
A afirmação sobre a predisposição da sociedade brasileira (como um todo?) para 
aderir  a  esse  discurso  ou  memória  resta  por  ser  comprovada.  Do  mesmo  modo,  a 
recepção positiva do  livro de Fernando Gabeira não deve ter sido motivada apenas pela 
suposta  versão  conciliadora que  ele possa  conter  (o que  é discutível). Aliás, para  citar 
novamente Eric Hobsbawm, disse o historiador marxista  inglês que muitos dos debates 
mais  ideológicos  que  travamos  “referem‐se  a  questões  sobre  as  quais  os  não‐
historiadores  menos  sabem  e  se  importam”  (HOBSBAWM,  1998,  p.  285).  Enfim,  há 
qualidades  evidentes  na  narrativa  de  O  que  é  isso,  companheiro?,  além  da  grande 
curiosidade que o tema despertava. Outras memórias – ao contrário do que Daniel afirma 
– tiveram também calorosa acolhida, como o best‐seller Os carbonários, de Alfedo Sirkis, 
cuja  influência pode  ser medida pelo  fato de o  autor  ter  cedido os direitos de uso de 
algumas passagens à Rede Globo para a produção da série Anos Rebeldes (SIRKIS, 1998, 
31). A  prevalência  da  mencionada memória  confortável,  segundo Denise Rollemberg  – 
que  concorda  sobre  Gabeira  com  Daniel  Aarão  –  teria  sido  capaz  de  condenar  ao 
esquecimento “dezenas de memórias”, inclusive as militares, “que perderam a batalha da 
imagem”  (ROLLEMBERG, 2003, p. 76), algo que caberia qualificar melhor  já que não se 
sabe que memórias são essas e, no que diz respeito aos militares, eles sempre são bem 
avaliados  em  pesquisas  de  opinião.  Por  fim,  há  a  questão  do  silêncio,  comum  em 
situações desse  tipo,  fases conhecidas como  suspensão ou  latência e  sobre as quais  já 
tratei em outro trabalho (FICO, 2013). 
Algumas das principais premissas de Daniel Aarão  são  imprecisas e  carentes de 
evidências  empíricas.  Por  exemplo,  ele  diz  que  “grande  parte  da  sociedade  brasileira 
preferiu demonizar a ditadura (...)”, que “(...) para a elaboração da conciliação nacional e 
de um pacto democrático,  tendeu a predominar a versão de que a sociedade brasileira 
apenas  suportara  a  ditadura  (...)”  e  que  “(...)  muitos  se  confortaram  com  raciocínios 
polarizados” (REIS, 2014, p. 7). A ausência de comprovações e a imprecisão de expressões 
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como “grande parte” e “tendeu a predominar” – assim como a generalização contida na 
expressão “a sociedade” – tornam os enunciados metodologicamente inseguros, apesar 
do tom apodíctico. Não sabemos que partes da sociedade demonizaram (provavelmente 
tendo antes apoiado) a ditadura. 
Entretanto,  essas  minhas  ressalvas  não  tocam  o  ponto  principal:  a  história  da 
ditadura militar  tem  sido vista  como a história do  confronto entre  repressão política e 
“luta  armada”.  Esse  combate  se  tornou  o  fato  emblemático  do  período,  tendo 
constituído  memória,  imaginário,  iconografia,  filmografia  etc.  que  atribui  às  ações 
armadas urbanas, à chamada guerrilha do Araguaia e à  repressão a ambas  importância 
histórica desmedida. Não haverá evento  sobre a ditadura militar no qual não  se vejam 
fotos das manifestações estudantis de 1968, frequentemente confundidas com as ações 
armadas. Aliás, uma digressão: graças ao investimento que o Correio da Manhã fez no seu 
fotojornalismo desde 1964, temos excelente registro visual das manifestações estudantis 
de 1966 a 1968. O trabalho do Correio de Manhã – cujos fotógrafos se aproximaram dos 
estudantes – estimulou o Jornal do Brasil. Destacaram‐se os fotógrafos Rubens Seixas e 
Alberto França, do Correio da Manhã, e Evandro Teixeira e Alberto Jacó, do Jornal do Brasil 
(OLIVEIRA,  1998).  Como  essas  são  as  únicas  imagens  que  temos  da  repressão,  elas, 
muitas vezes, são difusamente percebidas como imagens das ações armadas. 
Enfim,  a  transformação do  confronto  entre  “luta  armada”  e  repressão  em  fato 
emblemático  há  de  ter  sido  motivada  pela  violência  e  pela  dimensão  traumática  dos 
episódios em pauta. Mas, como já disse – perdoe o leitor a repetição – a história do Brasil 
no  período  não  pode  ser  reduzida  à  história  da  ditadura  militar.  Quando  coloco  a 
expressão “luta armada” entre aspas não estou desqualificando a esquerda que optou 
por aquelas ações violentas, mas ressalvando que tal processo foi bastante  inexpressivo 
no Brasil. Ainda que tenham tido consequências dramáticas para os envolvidos e para o 
próprio processo de saída da ditadura – como ainda veremos –, as ações armadas foram 
poucas e sua fase verdadeiramente ofensiva ou revolucionária muitíssimo breve porque, 
diante da óbvia  superioridade e  truculência da  repressão, elas  se  tornaram meramente 
defensivas. O que há de relevante na discussão levantada por Daniel não é propriamente 
a memória confortável que ele  identifica, mas o fato de que a historiografia persiste em 
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caracterizar as ações armadas como fato emblemático da história da ditadura. A questão 
insistentemente  levantada  por  Daniel  Aarão  Reis  Filho,  além  dos  demais  problemas 
apontados, reforça essa perspectiva e deixa de lado, como sujeito anódino da história, as 
“maiorias  conservadoras  (…)  que  se  imobilizaram”  (REIS;  ROLLAND,  2008,  p.  13),  as 
“grandes maiorias  conservadoras,  resignadas, ensimesmadas,  [que]  sequer estavam na 
janela, e nem viram o ano [de 1968] passar (REIS, 2008, p. 17). 
 
3) Tabu 
Após  as  conhecidas  manifestações  de  1968,  lideradas  pelos  estudantes 
universitários  e  secundaristas,  o  ano  terminou  –  ao  contrário  do  que  supõe  Zuenir 
Ventura – e terminou mal, com a decretação do Ato Institucional nº 5, em 13 de dezembro 
de 1968.29 Após o AI‐5, esses estudantes, seguramente frustrados com o que aconteceu, 
se  tornaram  facilmente  recrutáveis  pelas  organizações  que  se  autodenominavam 
revolucionárias. Tais jovens abandonaram família e amigos, passaram a viver isolados, em 
moradias  temporárias,  com  nomes  falsos,  sob  rotinas  exigentes  impostas  pelas 
organizações  para  mantê‐los  sob  “tensão  máxima”30  e,  mesmo  sem  treinamento 
adequado, participaram eventualmente de ações armadas e/ou de atividades de risco que 
envolviam a preparação de  tais ações. Muitos  foram presos e  torturados; alguns  foram 
mortos. O ingresso desses rapazes e moças nas mencionadas organizações seguramente 
deveu‐se  a motivações mais  imediatas do que  as que  levaram os quadros dirigentes e 
militantes  mais  antigos  a  optarem,  antes  do  AI‐5,  pela  “luta  armada”.  Esse  é  um  dos 
temas tabus que persistem intocados pela historiografia sobre a ditadura militar. Trata‐se 
de  tópico  delicado  porque  chama  atenção  para  o  fato  de  que  os  dirigentes  das 
organizações  que  se  diziam  revolucionárias  estavam  em  condições  de  antever  os 
resultados trágicos do recrutamento de jovens inexperientes. 
Em seu aclamado trabalho sobre o movimento estudantil, publicado em 1987, João 
Roberto Martins Filho lembrou a atração que o livreto de Jules Régis Debray, Révolution 
                                                            
29 Para descrição dos eventos daquele ano, ver Fico (2009). 
30 Para descrição da sobrecarga de tarefas e tensão de toda ordem a que os militantes estavam submetidos, 
ver Reis Filho (1980, p. 118 e seguintes). 
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dans  la  révolution?  Lutte  armée  et  lutte  politique  en  Amérique  latine  –  panfleto  que 
simplificava  e  mitificavava  a  luta  armada  –,  exercia  sobre  aqueles  jovens  (MARTINS 
FILHO,  1987, p.  197). Mas  as próprias organizações  também  transmitiam  impressão de 
poderio, mostrando‐se capazes de conseguir dinheiro e fazer incursões ousadas, além de 
usarem jargão militar que parecia lhes dar capacidade de se ombrear com os verdadeiros 
militares.  Mesmo  muitos  anos  depois,  após  o  ritual  das  autocríticas,  Franklin  Martins 
ainda  falava em  “ações militares”.31  Também pode  ter desempenhado  algum papel de 
atração dos  jovens estudantes  a pouco disfarçada  insatisfação  com os  velhos políticos 
que, segundo Franklin Martins, 
 
haviam  sido  derrotados  em  64  sem  esboçar  qualquer  resistência. 
Prometeram ao povo uma vida nova, mas, na hora H, deixaram o povo 
sozinho.  Refugiaram‐se  nas  embaixadas,  caíram  na  clandestinidade, 
preferiram  aguardar  tempos  mais  amenos.  No  mínimo,  haviam  se 
revelado  ingênuos e despreparados. Por que os  jovens, então, deveriam 
levar em conta seus conselhos? (MARTINS, 2002, p. 45) 
 
Vladimir  Palmeira  –  que  teve  impressionante  atuação  como  líder  estudantil  –, 
quando falou vinte anos depois sobre 1968, lembrou a imprudência da opção feita pelos 
estudantes. Disse ele que, então, se começou “a preparar um plano de  luta armada, um 
plano revolucionário, um plano de qualquer coisa, era tudo mesmo uma abstração. O AI‐5 
iria  dar  uma  grande  força  a  isso”.  Perguntado  sobre  o  magnetismo,  a  capacidade  de 
atração das organizações que se diziam revolucionárias, ele respondeu: 
 
Você  tinha  toda  uma  fração  politizada  [ou  seja,  grupos  de  estudantes 
mais politizados integrantes das manifestações de 1968], participando de 
enfrentamentos. De repente [com o AI‐5], não há mais possibilidades de 
luta  institucional  [manifestações, passeatas] e,  ao mesmo  tempo,  você 
tem um chamamento  [da parte das organizações ditas  revolucionárias] 
para a ação [armada], e a realização de ações vitoriosas, porque a polícia 
levou  algum  tempo para  se  adequar  e poder  começar  a  golpear  essas 
organizações.  Mas  a  essa  altura  centenas  de  estudantes  já  haviam 
ingressado nos quadros das ações armadas. (PALMEIRA, 2008, p. 124) 
 
Em sua tese  já mencionada, Marcelo Ridenti contabilizou, com base em dados do 
                                                            
31 Citado por Martins Filho  (1987, p.  197). Tais ações nada  tinham de militares, apenas envolviam armas e 
violência. O treinamento em Cuba também era precário como se vê em Rollemberg (2001). 
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projeto  “Brasil:  Nunca  Mais”,  que  os  estudantes  chegaram  provavelmente  a  mais  da 
metade  do  número  de  militantes  nos  grupos  de  esquerda  em  geral,  “particularmente 
naqueles [grupos] que pegaram em armas” (RIDENTI, 1993, p. 115‐117). Daniel Aarão Reis 
Filho  situou  o  movimento  estudantil  como  “peão  num  jogo  mais  complicado  –  o  da 
revolução. Como, no entanto, era o [movimento social] mais ativo e articulado, era ali que 
se  recrutavam  militantes  e  dirigentes  para  os  partidos  revolucionários”  (REIS  FILHO, 
1998, p. 32). 
Em  seu  livro  de  memórias,  publicado  em  1982,  Herbert  Daniel,  ex‐militante  da 
Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), diz que pegou em armas sem saber o que fazer 
com elas. Alguém mais experiente da organização  lhe disse que, se fosse preciso atirar, 
bastava apontar e apertar o gatilho: “Esta foi a mais completa e mesmo única  instrução 
militar que tive durante os meus primeiros tempos de guerrilha” (DANIEL, 1982, p. 17). Em 
sua tese, Marcelo Ridenti comentou a repressão sobre as organizações e as dificuldades 
que enfrentaram para sobreviver, até mesmo em termos de quadros, o que as obrigava 
“a recorrer às últimas reservas humanas de que dispunham para combater a ditadura: os 
seus simpatizantes, sobretudo do meio estudantil, politizados nos movimentos sociais de 
1967 e 1968”. Nesse contexto, Marcelo citou depoimento de Vinícius Caldeira Brant, ex‐
presidente da UNE e ex‐militante da Ação Popular (AP) e do Partido Revolucionário dos 
Trabalhadores (PRT), que foi preso com 29 anos: 
 
De repente, eu me vi numa cela no DOI‐CODI em 1970; nas outras celas, 
tinha  um  bando  de meninos …  [a  esquerda]  estava  sendo  dizimada  e 
pessoas que eram, até então, meras simpatizantes da resistência  iam‐se 
incorporando àquilo,  correndo  riscos; às vezes, eram pessoas que nem 
estavam preparadas. (Citado por RIDENTI, 1993, p. 253) 
 
Quando  mencionei  o  caráter  inexpressivo  da  “luta  armada”  no  Brasil  –  não 
obstante ela  tenha se  tornado o  fato emblemático da história da ditadura –  ressalvei o 
óbvio impacto que tal experiência teve na vida dos militantes em geral. Particularmente, a 
prisão, a tortura e a morte desses rapazes e moças tornaram a fase final do processo um 
evento  traumático. Não me  refiro apenas ao  impacto  individual que  tal coisa possa  ter 
causado nos militantes sobreviventes – que não costumam elaborar a questão em seus 
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depoimentos –, mas à virtual  interdição do tema: o assunto nem ao menos é percebido 
pela  literatura pertinente,  salvo as breves menções,  já  referidas, ao  recrutamento, que 
não tratam da dimensão traumática. Esse silêncio é muito  importante e deve merecer a 
atenção  dos  pesquisadores.  A  inserção  dessa  temática  na  história  dos  eventos 
traumáticos do século XX, especialidade muito discutida internacionalmente,32 talvez seja 
vista  com  menosprezo  no  Brasil  porquanto  aqui  prevalece  forte  tradição  analítica 
marcada pela tese otimista de Gilberto Freyre sobre a singularidade do brasileiro e pela 
não menos conhecida  interpretação pessimista de Roberto DaMatta segundo a qual  tal 
singularidade  seria  marcada  por  um  “personalismo  pré‐moderno”,  como  já  vimos 
(SOUZA, 2015, p. 70).33 Se essas  teses de Freyre e DaMatta,  segundo penso,  são muito 
questionáveis nas suas versões originais, a recepção rarefeita que a sociedade delas faz – 
e  leva a noções muito  consagradas  sobre  singularidade, esperteza,  jeitinho brasileiro e 
quejandos –, essa chega a grau de cinismo.34 Mas são amplamente aceitas, como disse, 
tanto as teses quanto a recepção rarefeita. Talvez seja essa predisposição favorável que 
explique o predomínio, na  literatura especializada, das  figuras do paradoxo e da  ironia, 
conforme  já mencionei. Seríamos absurdos e ridículos: dizê‐lo entretém o público  leitor. 
Daí a dificuldade de considerar seriamente a questão do trauma; daí a suposta dificuldade 
de entendimento do país, salvo para os profissionais do ramo. 
A  força  dessas  interpretações  não  deve  intimidar  os  poucos  que  as  vemos 
criticamente como grave prejuízo para a historiografia – direi apenas assim para não ser 
grandiloquente. Apesar do predomínio das leituras marcadas pela contradição e ironia, é 
preciso deslindar  a questão do  trauma  como problema historiográfico porque ele  terá 
sido,  provavelmente,  a  causa  da  construção  do  confronto  entre  “luta  armada”  e 
repressão como  fato emblemático da ditadura, apesar de as ações armadas  terem sido 
em  pequeno  número,  restritas  geograficamente  (basicamente  às  cidades  do  Rio  de 
                                                            
32 Consultar, a propósito, LaCapra (2001). 
33  Sobre  a  alternância  de  leituras  otimistas  e  pessimistas  sobre  “o  brasileiro”,  ver  Fico  (1997,  p.  27  e 
seguintes.)  
34 Sempre recusei a leitura de que a sociedade brasileira viveria uma espécie de “comunhão numa barbárie 
alegre e carnavalizada”. A passagem em que, na minha tese de doutorado, faço essa crítica a DaMatta, 
curiosamente não aparece no  livro que a publica. Não me recordo como  isso aconteceu. A tese tem o 
mesmo  título  que  o  livro,  foi  defendida  no  Programa  de  Pós‐graduação  em  História  Social  da 
Universidade de São Paulo, em 1996, e a passagem suprimida no livro está nas páginas 67‐68 da tese. 
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Janeiro e de São Paulo) e limitadas temporalmente (avolumaram‐se em 1969 e quase não 
ocorreram em 1971). A hipótese de que a construção desse fato emblemático decorreu de 
trauma  causado  pela  violência  mencionada,  demanda,  naturalmente,  pesquisa 
sofisticada.  Não  se  trataria,  por  certo,  de  memória  traumática  nos  moldes  da  que  se 
constituiu na Argentina, mas, como já aventei em outro trabalho, de memória restrita aos 
grupos de esquerda e marcada  também pela  frustração:  frustração  com o  fracasso da 
opção pelas armas; com a  imutabilidade do projeto militar de transição; com a ausência 
de clara ruptura entre ditadura e democracia e com a falta de punição dos torturadores 
(FICO, 2013). 
Essa hipótese  também parece plausível por outra  razão: os depoimentos de ex‐
militantes sobre a persistência das atividades das organizações que optaram pelas ações 
armadas, mesmo depois que  se  tornou evidente a  sua  inviabilidade,  indicam que havia 
consciência sobre  tal obstinação. Parece  ter havido  rápida percepção da  inutilidade das 
ações  armadas  urbanas  após  o  sucesso  da  repressão,  mas,  ao  mesmo  tempo,  em 
paralelo, terá havido também a decisão inercial de continuar com elas, uma predisposição 
de algum modo autodestrutiva.  Isso provavelmente terá ocorrido  já a partir do  final de 
1969 e início de 1970, sendo a morte do líder da Ação Libertadora Nacional (ALN), Carlos 
Marighella,  em  novembro  de  1969,  um  marco  evidente.  O  sequestro  do  embaixador 
norte‐americano, Charles Elbrick (agosto de 1969) e a fortíssima repressão desencadeada 
em  seguida,  funcionaram,  quase  catatonicamente,  como  estímulo  ofensivo  e  repto 
defensivo. O autor que melhor se aproximou da análise do fenômeno da autodestruição, 
embora sem considerar a dimensão  traumática que menciono,  foi Marcelo Ridenti, que 
dedica  as  últimas  páginas  de  sua  tese  ao  delicado  tema  (RIDENTI,  1993,  p.  266  e 
seguintes). 
A atitude de alguma maneira  inercial e suicida dos militantes, por não ser banal, 
também deve ter deixado consequências na memória que os sobreviventes construíram 
sobre  o  período:  a  comprovação  dessa  outra  hipótese  também  demandaria  pesquisa 
complexa. De fato, se essas hipóteses – sobre o impacto, nos sobreviventes, da violência 
contra  jovens  inexperientes  e  da  inútil  persistência  da  “luta  armada”  na  fase  que  os 
próprios ex‐militantes chamam de  sobrevivência – estiverem corretas,  talvez possamos 
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compreender melhor a gênese do  fato emblemático e da memória confortável sobre a 
chamada “luta armada”: eles não seriam decorrência de fatos discretos como o  livro de 
Fernando Gabeira ou os  interesses pecuniários envolvidos no processo da  anistia, mas 
teriam  fundo  traumático:  líderes  e  quadros  organizados  mais  experientes  sofreram, 
foram presos, torturados e morreram; mas, como se não bastasse,  jovens simpatizantes 
inexperientes também o foram. 
Além dessa dimensão  traumática marcada por grave  conflito de natureza ético‐
moral,  a distinção entre  lideranças, quadros organizados e  simpatizantes é  importante 
por  outra  razão.  O  recrutamento  fácil  de  estudantes  secundaristas  e  universitários  – 
frustrados  com  o  AI‐5  após  as  expectativas  criadas  com  as  manifestações  de  1968  e 
siderados  pela  fortaleza  que  as  organizações  que  se  acreditavam  revolucionárias 
artificialmente ostentavam –  situa questão historiográfica que mencionei em  trabalhos 
anteriores: não havia relação de causalidade entre a repressão e a “luta armada”, apesar 
das afirmações em contrário dos  remanescentes de ambas e de alguns analistas  (FICO, 
2001,  p.  63‐64;  FICO,  2008,  p.  199).35  A  esquerda  não  optou  pelas  ações  armadas  por 
causa do AI‐5.  Entretanto,  isso diz  respeito  aos que  ingressaram nas organizações por 
motivações, digamos assim, ideológicas, antes do AI‐5: os simpatizantes foram levados às 
organizações  pela  conjuntura  de  desesperança  ocasionada  pelo  ato,  além  dos  outros 
motivos que apontei. 
Não  é  justo  nem  adequado,  em  termos  epistemológicos,  o  uso  de  hipóteses 
“contrafactuais”: se  já é difícil explicar o porquê de a chamada esquerda revolucionária 
ter optado pelas armas e ter persistido com as ações armadas urbanas mesmo diante da 
evidência de  sua  fragilidade em  face da  repressão, é  impossível especular  sobre o que 
teria acontecido se as organizações tivessem desistido antes de serem aniquiladas. Ainda 
assim,  essa  é  uma  questão  histórica  importante  porque  não  se  tem  sublinhado 
devidamente  a  importância  do  mecanismo  de  retroalimentação.  “Luta  armada”  e 
repressão não  tinham  relação de  causalidade, mas  se  retroalimentavam na medida em 
que a esquerda justificava sua opção com o endurecimento do regime, e a chamada linha 
dura justificava a repressão com as ações armadas. 
                                                            
35 Fernando Henrique Cardoso disse que o AI‐5 veio em consequência das manifestações de 1968, das ações 
armadas, da resistência democrática e da pressão interna da linha dura (CARDOSO, 1972, p. 77). 
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O  tema,  entretanto,  não  deve  ser  tratado  segundo  ótica  reducionista,  isto  é,  a 
identificação de  suposta  culpa pelo  incremento da  repressão ou o debate pueril  sobre 
quem começou primeiro. A especulação “contrafactual” aqui é importante porque, se as 
organizações tivessem interrompido as ações armadas, bem sabemos que os agentes da 
repressão buscariam outras vítimas, pois foi assim que eles agiram quando derrotaram a 
“luta  armada”  no  início  dos  anos  1970  (foram  atrás  dos  comunistas  não  adeptos  da 
violência).  É  por  isso  que  não  podemos  estabelecer  a  relação  de  causalidade:  as 
comunidades  de  segurança  e  de  informações  foram  criadas  e  se  mantiveram 
independentemente da existência das organizações ditas revolucionárias. Entretanto, se 
as  organizações  interrompessem  as  ações  armadas,  está  claro  que  o  processo  de 
retroalimentação  cessaria  pela  simples  ausência  de  um  dos  polos,  fragilizando 
precocemente os órgãos de  informações e de  segurança, de modo que não é  abusivo 
dizer‐se que a chamada luta armada retardou o fim da ditadura. 
De fato, aquilo que se chama de radicalização das manifestações do final dos anos 
1960,  no  Brasil,  corresponde  à  estratégia  das  esquerdas  ditas  revolucionárias  de 
utilizarem  a  insatisfação  dos  estudantes  com  as  condições  de  ensino,  de  alimentação, 
entre outros problemas típicos que os mobilizavam, como forma de congregá‐los para a 
luta  revolucionária.  Segundo  João  Roberto  Martins  Filho,  “a  direção  do  movimento 
estudantil  tinha  chegado,  em  meados  de  1967,  à  proposta  de  acirramento  das  lutas 
populares,  visando  a  derrubada  da  ditadura  e  a  instauração  de  um  governo  popular”. 
Ações  estudantis  em  1968  tinham  traços  “semiguerrilheiros”,  mas  houve  protestos 
radicalizados dos estudantes desde 1966 (MARTINS FILHO, 1987, p. 176 e 185). 
Todos  esses  protestos  foram  considerados  para  a  implantação  do  aparato  de 
repressão política. Havia avaliação muito objetiva quanto aos prejuízos que os protestos 
traziam, não apenas em  termos políticos. Quinze dias depois da Passeata dos Cem Mil, 
Costa e Silva  reuniu o Conselho de Segurança Nacional para ouvir de seus membros se 
deveria  decretar  novo  ato  institucional.  Durante  a  reunião,  o  ministro  da  Fazenda, 
Antônio Delfim Netto, disse que as manifestações haviam gerado prejuízo da ordem de 
NCr$  43  milhões,  pois  estava  prevista  a  arrecadação  de  NCr$  168  milhões  e  foram 
arrecadados  apenas  NCr$  125  milhões,  isso  no  mês  de  junho,  quando  ocorreram  as 
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maiores agitações, disse Delfim Netto. Para dar uma  ideia, o ministro assegurou que o 
prejuízo equivalia a  todo o programa de  irrigação do Ministério do  Interior ou a  1/3 do 
programa de telecomunicações do Ministério das Comunicações.36 
Do ponto de vista político, o chefe do Serviço Nacional de  Informações (SNI) – o 
futuro  presidente  Emílio  Garrastazu  Médici  –  informou  o  conselho  de  que  as 
manifestações  tinham  procedimentos  que  consistiam,  primeiro,  na  disseminação  de 
propaganda  que  apresentava  o  governo  como  ditatorial  e  submisso  aos  interesses 
imperialistas  norte‐americanos  e,  a  partir  da  utilização  das  “justas  reivindicações” 
estudantis, utilizavam a massa, “dinamizada sob pretextos aceitáveis”, para desmoralizar 
a polícia, “partir para a subversão generalizada e desencadear a guerra civil”. Para Médici, 
o estágio em que a ofensiva da esquerda se encontrava era avançado: 
 
No momento, o que se vê nas ruas não é mais a condução de  legítimas 
reivindicações  estudantis,  mas  um  movimento  que  tem  um  objetivo 
nítido,  qual  seja,  o  de  derrubar  o  governo  revolucionário  (...)  para 
posterior implantação da revolução socialista brasileira (...) Já não resta a 
menor  dúvida  de  que  os  movimentos  de  falsos  estudantes  (...) 
representam a contrarevolução.37 
 
Médici mencionou assaltos a bancos, roubo de armas e explosivos e “utilização de 
estudantes como massa de manobra” como partes do plano da esquerda para a tomada 
do poder. Ele era favorável à imediata decretação de novo ato institucional, mas seguiu a 
orientação de Costa e Silva de usar apenas a polícia. Como se sabe, nos anos seguintes, 
durante  seu  mandato  na  Presidência  da  República,  Médici  ordenaria  combate  sem 
tréguas às ações armadas. Em 1982, durante rara entrevista, disse que esse confronto “foi 
uma guerra que aceitamos” e se vangloriou: “Eu acabei com o terrorismo neste país. Se 
não  aceitássemos  a  guerra,  se  não  agíssemos  drasticamente,  até  hoje  teríamos  o 
terrorismo”  (SCARTEZINI,  1985, p. 36). Também para Médici – segundo a memória que 
construiu  –  o  confronto  entre  repressão  e  “luta  armada”  foi  o  fato  emblemático  da 
ditadura. 
                                                            
36 Arquivo Nacional. Ata da 41ª sessão do Conselho de Segurança Nacional, de 11 de julho de 1968. Livro 4, fl. 
33. 
37 Idem. fls. 12 e 13. 
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A  reunião de  11 de  julho de  1968 do Conselho de Segurança Nacional  foi  tão ou 
mais importante do que a de 13 de dezembro de 1968, que homologou a decisão de Costa 
e  Silva  de  decretar  o  AI‐5.  Digo  isso  porque,  em  julho,  ficou  patente  o  processo  de 
retroalimentação a que me referi. Mais do que simples pretexto para o endurecimento do 
regime, a radicalização da esquerda ocasionou genuína preocupação em alguns setores 
da sociedade, como nos empresários paulistas preocupados com os assaltos a bancos (e 
que, por  isso mesmo,  financiaram  a OBAN) e  em  setores das  classes médias,  inclusive 
aqueles que estabeleceram empatia  inicial com os estudantes que faziam reivindicações 
por  mais  verbas  e  de  natureza  assistencial  e/ou  que  foram  vítimas  de  repressão 
desmedida. Essa avaliação não foi um ardil, nem simples pretexto para endurecimento do 
regime, até porque da  reunião não derivou  imediatamente nenhum ato  institucional. É 
nesse  sentido  que  chamo  a  preocupação  de  genuína,  na  medida  em  que  expressava 
temores  efetivos:  o  medo  de  militares,  empresários  e  outros  setores  de  que  as 
manifestações  desbordassem  do  campo  político‐institucional  e  se  tornassem 
tumultuárias ou revolucionárias, como pensava Médici. Justamente porque o AI‐5 não foi 
decretado em meados de 1968, e porque a esquerda dita revolucionária e o movimento 
estudantil  mesclado  a  ela  não  cessaram  as  atividades  que  podiam  ser  caracterizadas 
como radicais, é que se pode falar em retroalimentação. Tal interação deu‐se exatamente 
nesse período, no qual os principais atores já sabiam o que estava em jogo. 
Ora,  os  setores  favoráveis  à  imediata  reabertura  da  temporada  de  punições, 
representados no Conselho de Segurança Nacional, entre outros, pelo ministro da Justiça 
(que,  desse  modo,  evitava  que  os  ministros  militares  se  contrapusessem  à  conhecida 
diretriz de Costa e Silva de não editar um ato  institucional), não descansariam até que 
obtivessem o que desejavam, desde que o AI‐2 teve seu prazo de validade encerrado em 
15 de março de 1967. Desse modo, a chamada  linha dura, diante do recuo dos protestos 
estudantis, promoveu, depois da  reunião de  11 de  julho de  1968, uma  série de atos de 
provocação e atentados (que não ocorreram antes) a fim de perpetuar clima de agitação 
que permitisse arrancar de Costa e Silva novo ato  institucional. Basta simples consulta à 
cronologia para se verificar que, até a Passeata dos Cem Mil, no dia 26 de junho de 1968, 
houve apenas manifestações sociais sob a liderança dos estudantes. Depois da reunião do 
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Conselho, no dia 11 de  julho, houve a depredação do teatro onde se encenava Roda Viva 
(17/7),  o  atentado  à  bomba  contra  a  ABI  (22/7),  a  invasão  da  Universidade  de  Brasília 
(29/8),  a  invasão  da  Universidade  Federal  de  Minas  Gerais  (29/9),  a  invasão  da 
Universidade de São Paulo (2/10), o sequestro e espancamento da atriz Norma Benguell 
(8/10),  isso sem falar na abortada tentativa de se utilizar uma unidade de paraquedistas 
das Forças Aéreas para eliminar oposicionistas e  fazer atentados à bomba  (denunciada 
em  outubro).  Todos  esses  episódios  foram  provocados  pela  chamada  linha  dura.  Tais 
provocações, e a escalada de pressões feitas pelos ministros militares contra Costa e Silva 
a  partir  dos  discursos  de  Márcio  Moreira  Alves,  levaram  ao  AI‐5,  que  o  marechal  foi 
obrigado a assinar. 
Essas  provocações  e  atentados  eram  os  recursos  utilizados  pelos  setores  mais 
brutalizados do regime para pressionar os generais‐presidentes a partir de 1968. Trata‐se 
de padrão ainda não devidamente assinalado pela  literatura. Costa e Silva, por exemplo, 
sabia que esses episódios eram promovidos pela direita radical militar e civil. Isso também 
aconteceu com Geisel (assassinatos de Herzog, de Fiel Filho e bombas na ABI e OAB) e 
Figueiredo (vários atentados em 1980 e Riocentro em 1981). Costa e Silva, entretanto, não 
resistiu à demonstração de força da direita terrorista. 
 
4) Nomes e datas 
Daniel Aarão Reis  Filho  tem  insistido  em  chamar o  golpe  e  a ditadura de  “civil‐
militar”  sustentando que  a  expressão  “ditadura militar”  foi usada pelos opositores do 
regime apenas para tentar fragilizar seus principais representantes (REIS FILHO, 2015, p. 
237).  A  oposição  ao  regime  tudo  teria  feito  para  caracterizar  a  ditadura  como  militar. 
Entretanto,  quando  consultamos  os  documentos  das  organizações  da  esquerda  dita 
revolucionária, vemos que elas realmente chamavam o regime de ditadura, muitas vezes 
de ditadura militar,  frequentemente  apenas ditadura,  também ocorrendo  “ditadura de 
Castelo  Branco”,  caracterização  dada  pelo  Partido  Comunista  do  Brasil  (PC  do  B); 
“ditadura  de  fato”  e  “ditadura  de  classe”,  pela  Organização  Revolucionária  Marxista 
Política  Operária  (ORM‐POLOP);  “ditadura  contra‐revolucionária”  e  “ditadura  militar 
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neocolonialista”, pelo Partido Comunista do Brasil  ‐ Ala Vermelha; “regime  forte”, pelo 
Comando  de  Libertação  Nacional  (COLINA);  “aparelho  burocrático‐militar”,  “ditadura 
reacionária” e “ditadura militar, expressão do poder burgês‐latinfundiário”, pelo Partido 
Comunista  Brasileiro  Revolucionário;  “ditadura  das  classes  exploradoras”,  pela 
Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR‐Palmares); apenas ditadura ou regime 
e “golpe de Estado de 1964” (e não “golpe militar”), pelo Movimento Revolucionário 8 
de Outubro‐Dissidência Comunista da Guanabara (MR‐8/DI‐GB), entre outras ocorrências 
(REIS;  SÁ,  2006).  Na  resolução  de  maio  de  1965,  o  PCB  usou  “ditadura  reacionária  e 
entreguista”. A variedade de usos fragiliza o argumento de Daniel dando a impressão de 
que se trata de elaboração ex post facto. 
A denominação civil‐militar seria razoável, segundo Daniel, por causa do apoio civil 
que o golpe e a ditadura tiveram, o que constituiria a “dimensão civil do regime ditatorial, 
mesmo que o topo da pirâmide do poder fosse ocupado por chefes militares” (REIS, 2014, 
p. 62. Grifado no original). Entretanto, virtualmente, tudo em política pode ser analisado 
segundo a rede de apoios e adversidades em que se insere, de modo que dizer que algo 
recebeu  o  apoio  de  outrem  não  retira  a  essencialidade  de  algo,  sua  configuração 
imanente.  Por  exemplo,  o  Estado  Novo  pode  ser  caracterizado  como  ditadura  civil 
tutelada pelos militares: o golpe de 1937 teria sido militar, mas com roupagem civil, como 
disse  Aspásia  Camargo.  Getúlio  Vargas  teria  conseguido  usar  e  conter  os  militares, 
segundo  José Murilo de Carvalho.38 O apoio dos militares – nesse  caso absolutamente 
decisivo – não retira a natureza civil daquele regime. 
Por outro lado, o qualificativo civil diz pouco quando usado apenas em oposição a 
militar. Nesse sentido – conforme já foi apontado por Demian Melo –, o uso de civil feito 
por Dreifuss  (com conotação de classista, empresarial)  foi mais preciso  (MELO, 2014, p. 
168). Ademais,  fosse  razoável o  argumento de Daniel,  teríamos de designar  a ditadura 
como  civil‐militar‐empresarial‐midiática‐católica  e  assim  por  diante,  tornando  o  debate 
ainda mais viciado por nominalismo. 
Há  relativa  variedade  de  usos:  Eliézer  Rizzo  de  Oliveira  falou  em  “movimento 
                                                            
38 Para consideração dessas questões, inclusive dos autores mencionados, queira ver Fico (2011). 
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político‐militar”  em  seu  livro  de  1976;  Marcelo  Ridenti,  em  1993,  já  usava  a  expressão 
“golpe  civil‐militar”,  antes  do  posicionamento  mais  insistente  de  Daniel,  e  adotou 
“regime civil‐militar” em publicação de 2003; João Roberto Martins Filho preferiu “golpe 
político‐militar” no livro clássico de 1987; a historiadora marxista Virgínia Fontes reforça a 
opção  de  Dreifuss  com  a  expressão  “ditadura  empresarial‐militar”  e  alguns  autores 
preferem deixar como está, chamando a ditadura de militar.39 
O  golpe  foi  efetivamente  dado  (não  apenas  apoiado)  por  civis  e  militares  e, 
portanto,  é  possível  chamá‐lo  de  civil‐militar.  Alguns  passos  subsequentes  foram 
marcando  o  caráter  militar  do  novo  regime,  principalmente  a  decisão  do  Comando 
Supremo da Revolução de abortar, com o primeiro ato institucional, a discussão que havia 
no  Congresso Nacional  sobre  conceder  ou  não  aos  vitoriosos  poderes  de  cassação  de 
parlamentares e, depois, a prorrogação do mandato de Castelo Branco até 15 de março 
de  1967  (decisão  tomada  em  julho  de  1964).  O  regime  subsequente  foi  inteiramente 
controlado pelos militares, de modo que adjetivá‐lo em ressalva (“foi militar, mas também 
civil” ou empresarial ou o que seja) é supérfluo e impreciso – além de ter, como tudo mais 
em História do Tempo Presente, imediata implicação política: nesse caso, justamente por 
causa dessa adversatividade, a conotação é de redução da responsabilidade dos militares. 
Essa questão ganha maior densidade e  interesse quando associada às propostas 
de  periodização  da  ditadura  sustentadas  por Daniel Aarão Reis  Filho  e Marco Antonio 
Villa. Villa considera que só se pode falar em ditadura durante o período de vigência do AI‐
5, mesmo assim com ressalvas.40 Nesse período, “o Executivo teve plenos poderes e os 
exerceu de  forma ditatorial” – definição que é  tautológica e  irresoluta  (VILLA, 2014, p. 
370). Ele sustenta que não se pode falar em ditadura no período 1964‐1968 “no sentido 
da etimologia política desse conceito”, mas não faz um estudo da origem e evolução da 
palavra ditadura. Para Villa, o período que vai do golpe até a decretação do AI‐5 não foi 
uma ditadura porque o Congresso Nacional e outras casas legislativas estiveram abertos, 
houve eleições para governadores e prefeitos (exceto nas capitais e cidades declaradas 
como áreas de segurança nacional), houve  liberdade de  imprensa e de editoração, bem 
                                                            
39 Ver Oliveira (1976, p. 47); Ridenti (1993, p. 27); Ridenti (2003, p. 152); Martins Filho (1987, p. 75); Fontes 
(2014, p. 11); Codato (2004, p. 12); Napolitano (2016 p. 11). 
40 As ressalvas dizem respeito ao fato de que houve eleições entre 1968 e 1978. Villa (2014, p. 373). 
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como intensa atividade cultural (cinema, música e teatro), além do movimento estudantil. 
Seria  possível  mostrar  que  cada  um  desses  aspectos  assinalados  por  Villa  é 
discutível porque, entre 1964 e 1968, houve tremendas restrições ao funcionamento do 
Congresso Nacional (inclusive o seu fechamento) e outras casas  legislativas, gravíssimas 
limitações no tocante às eleições, censura da imprensa, do teatro, do cinema e dos livros, 
além de repressão brutal contra o movimento estudantil. Mas isso implicaria aborrecer o 
leitor  com  listas  de  exemplos  e  não  iria  ao  ponto  central:  se  retirarmos  o  que  é 
tautológico  da  definição  de  Villa,  resta  que  houve  ditadura  quando  “o  Executivo  teve 
plenos poderes”. Ora, podemos observar que, no período em pauta (31 de março de 1964 
a 13 de dezembro de 1968), o Executivo teve plenos poderes durante a vigência do Ato 
Institucional e do Ato Institucional n. 2. Como se sabe, o primeiro ato – depois conhecido 
como AI‐1 – permitiu que o Comando Supremo da Revolução, primeiro, e o presidente 
Castelo  Branco,  depois,  cassasse  mandatos  e  suspendesse  direitos  políticos  até  15  de 
junho de 1964. Desse modo, da decretação do primeiro ato (9 de abril de 1964) até essa 
data terá havido ditadura – poder‐se‐ia pensar seguindo a linha de raciocínio de Villa. Esse 
prazo de  15 de  junho  foi  limitação que os golpistas vitoriosos se  impuseram apenas em 
relação  a  essas  duas  específicas  punições  (cassações  de  mandatos  e  suspensões  de 
direitos políticos), mas o ato estabeleceu que outra punição, a possibilidade de demitir, 
aposentar  compulsoriamente,  transferir  ou  reformar  funcionários  públicos  e  militares, 
prevaleceria até outubro de  1964. Seria o caso de decidirmos se  isso configura “plenos 
poderes” e estendermos ou não a ditadura até outubro. O ato como um todo (notem que 
os  militares  se  preocupavam  muito  com  prazos)  vigoraria  até  o  dia  da  posse  do 
presidente  que  sucederia  o  mandato  inicialmente  exercido  por  Jânio  Quadros, 
continuado  por  João  Goulart,  arrebatado  pelo  golpe  momentaneamente  para  o 
presidente da Câmara, Ranieri Mazzili, e que seria, afinal, concluído pelo marechal Castelo 
Branco.  Ou  seja,  quando  da  decretação  do  Ato  Institucional,  ainda  não  havia  o 
entendimento de que os militares persistiriam controlando a situação por anos e anos: o 
ato previa eleições normalmente em 3 de outubro de 1965 e posse do novo presidente 
em 31 de janeiro de 1966, data em que também deixaria de vigorar como um todo. Desse 
modo, as principais punições vigoravam até  junho de 1964; a possibilidade de demissão 
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de funcionários públicos e passagem para a reserva de militares até outubro de 1964 e as 
demais prerrogativas estabelecidas pelo ato até janeiro de 1966. Essas prerrogativas que 
permaneceriam até 1966 davam maior poder ao presidente da República e ao Executivo, 
facilitando a decretação do Estado de Sítio, permitindo a aprovação de  leis por decurso 
de prazo e a aprovação de emendas constitucionais por maioria absoluta – mas tudo isso 
talvez não possa ser considerado “plenos poderes”. 
É  indispensável dar atenção a esses detalhes porque nada disso, evidentemente, 
foi feito de maneira impensada, já que se tratava, nada mais, nada menos, do arcabouço 
institucional da “revolução vitoriosa”. Por que os prazos diferentes? Por que a evidente 
hierarquização  das  punições?  Por  que  os  poderes  ampliados  do  Estado  de  Sítio  e  a 
imposição  do  decurso  de  prazo?  Juntamente  com  a  facilitação  da  aprovação  das 
mudanças constitucionais, essas últimas prerrogativas eram o terceiro nível da cronologia 
de excepcionalidades: por quê? Voltarei ao tema do arcabouço institucional na conclusão 
deste  artigo  – que prometo para breve  –, mas  surpreende que  a maioria da  literatura 
especializada não atribua qualquer importância a nada disso, tampouco Villa e Daniel que 
propõem as novas periodizações. Ora, em se tratando de propor periodizações, o estudo 
acurado da cronologia é etapa preliminar essencial. 
Em  22  de  julho  de  1964,  como  já  lembrado,  o  Congresso  Nacional  aprovou  a 
prorrogação  do  mandato  de  Castelo  Branco  até  15  de  março  de  1967,  rompendo, 
portanto, com a  juridicidade estabelecida pelo Ato Institucional. Por se tratar de medida 
aprovada pelo parlamento,  talvez não  se possa  falar em ação  inteiramente autoritária, 
embora o Congresso estivesse expurgado em função das cassações. 
No  ano  seguinte,  houve  novo  “surto  revolucionário”  com  o  AI‐2,  que  reabriu  a 
temporada  de  punições  em  27  de  outubro  de  1965,  conferindo  novamente  a  Castelo 
Branco poderes para cassar mandatos eletivos e suspender direitos políticos (justamente 
as  excepcionalidades  mais  importantes)  até  15  de  março  de  1967,  entre  outros 
dispositivos. Não parece indevido caracterizar tais poderes como plenos: o presidente da 
República podia suspender os direitos políticos de qualquer cidadão. 
Se  for  assim,  segundo  a própria definição de Villa  teria havido ditadura  entre o 
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golpe e junho (ou outubro) de 1964. Depois, novamente, entre 27 de outubro de 1965 e o 
fim  do  mandato  de  Castelo  em  15  de  março  de  1967.  Finalmente,  o  país  entraria  em 
ditadura depois de 13 de dezembro de 1968 com o AI‐5. Tentando entender a proposta de 
Villa (de que não houve ditadura na etapa inicial), talvez devêssemos supor que, para ele, 
nos  primeiros  anos  houve,  digamos,  espasmos  ditatoriais,  algo  que  não  caracterizaria 
própria  e  permanentemente  uma  ditadura,  razão  pela  qual  Villa  também  apela  para  a 
ironia e para a chave da singularidade do Brasil: seria uma ditadura à brasileira, título do 
seu livro. 
Quem  discordaria  de  Villa,  se  vivo  estivesse,  seria  o  marechal  Costa  e  Silva:  na 
continuação da reunião do Conselho de Segurança Nacional de 11 de julho de 1968, já no 
dia 16, tentando justificar porque não desejava novo ato institucional naquele momento, 
o marechal abriu‐se com seus ministros, em tom de desabafo confessional: “devo dizer‐
lhes, fruto de uma convicção sincera, decorrente ela de alguns dias de ditador neste país, 
que a ditadura  jamais será uma solução para o Brasil”. Ou seja, Costa e Silva não  tinha 
dúvida de que havia sido um ditador.41 
Daniel Aarão  se detém pouco na  consideração dos primeiros momentos  após o 
golpe quando trata da periodização porque se preocupa mais com o fim da ditadura, mas 
menciona  a  cronologia  básica  após  o  Ato  Institucional.  Ele  não  se  questiona  sobre  os 
prazos diferenciados para as punições e entende que “a data‐limite funcionou como uma 
espécie de compromisso com a restauração da democracia”. Entretanto, ele se confunde 
com o prazo  limite, pois  faz afirmação  imprecisa sobre o poder de efetuar cassações e 
suspensões de direitos políticos.42 
Quando  mais  se  aproxima  do  que  poderia  ser  uma  definição  conceitual  de 
periodização,  Daniel  dá  indicações  bastante  frágeis  sobre  a  questão  misturando 
periodização e cronologia: “referências cronológicas não são objetivas, não estão lá, antes 
que a história se faça, determinando seus caminhos (...) A cronologia (...) tende a ordenar 
a  reflexão  histórica,  condicionando‐a  em  diferentes  direções,  segundo  escolhas  bem 
                                                            
41 Arquivo Nacional. Ata da continuação da 41ª  sessão de  11 de  julho de  1968 do Conselho de Segurança 
Nacional, em 16 de julho de 1968. Livro 4, fl. 29. 
42 Daniel indica como data limite o dia 31 de janeiro de 1966. (REIS, 2014, p. 52). 
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determinadas” (REIS, 2014, p. 127. Grifado no original). Supor que o estatuto ontológico 
das datações equivale à construção gnosiológica das periodizações é muito discutível. Se 
abdicarmos da hipótese  filosófica  realista de que algo aconteceu em  1964, em  1968 ou 
seja lá quando for, tudo ficará muito difícil para o historiador. Isso nada tem a ver com o 
estabelecimento  de  periodizações,  que,  seguramente,  não  decorrem  da  adesão  às 
hipóteses  filosóficas  do  realismo  ou  idealismo,  sendo  enunciados  com  pretensão  de 
verdade  a  serem  demonstrados.  Ou  seja,  o  estabelecimento  de  uma  cronologia  diz 
respeito à crença realista que compartilhamos (ou não, dirão os idealistas) de que, em tal 
data, algo aconteceu: no dia  13 de dezembro de  1968  foi decretado o AI‐5. Essa crença 
decorre de nossa  adesão  à hipótese  filosófica do  realismo  segundo  a qual  – de modo 
grosseiramente simplificado – coisas aconteceram, existiram, e nós somos capazes de o 
saber.  Outra  coisa  é  a  proposta  gnosiológica  de  uma  periodização,  que  pode  ter 
motivação epistemológica convencionalista ou  realista, mas será sempre hipótese a ser 
demonstrada, a não ser que se trate de simples opinião. Tratei dessas questões teóricas 
em outro trabalho que o leitor eventualmente interessado poderá consultar (FICO, 2012). 
Seja como for, Daniel sustenta que a ditadura acabou com a revogação das leis de 
exceção por meio da Emenda Constitucional n. 11, de 13 de outubro de 1978, que extinguiu 
os atos  institucionais a partir de 1º de  janeiro de 1979: “já não havia ditadura, mas ainda 
não existia uma democracia”. Em publicação de 2014, ele propôs que então teria surgido 
um estranho “Estado de direito autoritário” (REIS, 2014, p. 125). Em publicação anterior, 
Daniel havia falado em “Estado de direito precário” (REIS, 2000, p. 69). Sua periodização 
articula‐se com a denominação que propõe para o regime: “o marco cronológico de 1985 
estende  um  denso  manto  de  silêncio  sobre  as  bases  sociais  e  políticas  –  civis  –  da 
ditadura” (REIS, 2014, p. 128). Ou seja, os que consideram que a ditadura só acabou com a 
eleição de um civil, seriam incapazes de perceber a importância do apoio dos civis – ainda 
que a razão para tal incapacidade não fique clara. A argumentação de Daniel associa‐se a 
sua  convicção  de  que  haveria  interesses  inconfessáveis  por  trás  da  defesa  de  que  a 
ditadura acabou em 1985, uma “estranha aliança” que teria legitimado o “silêncio sobre a 
participação  civil  no  processo  do  golpe”,  uma  “memória  interessada”,  uma  “ampla 
coligação  de  interesses  e  vontades”,  “verdadeira  frente  social,  política  e  acadêmica” 
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(REIS, 2014, p.  127). A associação da  fundamentação  teórica problemática, evidenciação 
empírica  limitada  e  percepção  de  motivações  políticas  que  parecem  conspiração  não 
favorece a proposta de Daniel Aarão Reis Filho.43 
A propositura de periodização de dado processo histórico é atribuição nobre da 
História. As propostas não  convencionalistas devem primar pela  reunião de  evidências 
empíricas que deem  sustentação  ao  atributo. Os  enunciados de Marco Antônio Villa  e 
Daniel Aarão Reis não cumprem esse e outros requisitos e também são prejudicados pela 
forte  conotação política que  contêm. Na medida em que  são  fragilmente  sustentados, 
parecem mera opinião e, como tal, desbordam com facilidade o ambiente acadêmico para 
sustentar a leitura política segundo a qual o regime que surgiu com o golpe de Estado de 
1964 não foi muito prejudicial para o Brasil, já que a fase inicial e final nem teriam sido tão 
duras. 
 
5) Urgência e tradição 
O  tempo  dos  militares  alternava  fases  de  turbulências  “revolucionárias”  – 
entendidas como momentos de excepcionalidade, de aplicação de punições – e outras, 
de vivência ou de busca de relativa bonança institucional, que todos os governos militares 
pretenderam,  exceto  o  do  general  Médici,  que  “aceitou  a  guerra”,  como  vimos. 
Entendida  desse  modo,  a  temporalidade  dos  generais  tanto  guardava  relação  com  a 
suposta urgência de saneamento do país – por meio das operações limpeza, das prisões, 
das punições – quanto com a alegada tradição democrática brasileira (daí a preocupação 
com a institucionalização). 
Assim, a busca da normalidade institucional do regime supunha a incorporação na 
Constituição  de  mecanismos  rigorosos  de  controle  da  sociedade  que  tornassem 
desnecessários  os  atos  institucionais  que,  apesar  do  seu  nome,  não  eram  capazes  de 
institucionalizar,  ao  contrário,  eram  excepcionais,  eram  “revolucionários”,  não 
permitindo  a  normalização  do  regime  no  sentido  de  sua  juridicidade  constitucional. 
Castelo Branco supôs que havia retornado à normalidade constitucional quando terminou 
                                                            
43 Marco Antônio Villa também supõe que a ditadura acabou em 1979 (VILLA, 2014, p. 11 e 373). 
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a vigência das prerrogativas mais  rigorosas do Ato  Institucional, mas,  logo, veio o AI‐2. 
Por  isso,  o  final  do  seu  governo  foi  a  primeira  e  desesperada  tentativa  de 
institucionalização do regime, com a aprovação “a toque de caixa” de nova Constituição, 
da Lei da Imprensa e da Lei de Segurança Nacional como medidas que funcionariam como 
salvaguardas  para  Costa  e  Silva,  que  assumiria  desguarnecido  de  instrumentos 
excepcionais. Como vimos, esse aparato seria considerado inadequado em 1968. 
A essas tentativas de  institucionalização contrapunham‐se os episódios nos quais 
o  regime  era  levado  a  retornar  às  “fontes  revolucionárias”  do  movimento  de  1964, 
momentos que também eram chamados de “novo surto revolucionário” ou considerados 
como necessidade de “reativar a revolução” ou de “restaurar o princípio revolucionário”. 
O retorno a essa matriz de excepcionalidade ocasionava, naturalmente, a imposição pela 
força de novo ato  institucional que  reabria a temporada de punições “revolucionárias”, 
como havia se dado com o primeiro ato. Isso ocorreu claramente com o AI‐2 e com o AI‐5 
em  termos  das  punições  mais  importantes,  mas  as  “origens  revolucionárias”  também 
foram acionadas com o AI‐12, de 1º de setembro de 1969, que foi, na verdade, um golpe de 
Estado  contra  o  vice‐presidente  Pedro  Aleixo,  impedido  de  tomar  posse  quando  o 
marechal Costa e Silva ficou doente, bem como, talvez em menor escala, com o AI‐3, que 
instituiu eleições  indiretas para governadores, em 5 de fevereiro de 1966, e com o AI‐6, 
que fez alterações no Supremo Tribunal Federal em 1º de fevereiro de 1969. A instituição 
das  penas  de  banimento  e  de  morte,  pelos  atos  13  e  14,  em  5  de  setembro  de  1969, 
motivadas pelo sequestro do embaixador norte‐americano, agrediam a  tradição  jurídica 
brasileira e também são expressão da matriz “revolucionária” mencionada. 
Nesse  sentido,  segundo  o  entendimento  dos  militares,  desde  1964  o  Brasil 
experimentou  fases  de  excepcionalidade  “revolucionária”,  com  instrumentos  que  eles 
próprios  consideravam  autoritários  e  ditatoriais,  combinadas  com  períodos  durante  os 
quais se viveu ou se buscou a institucionalização do regime. Entre 1964 e 1985, enquanto 
os generais estiveram no poder, sempre foi potencialmente possível reativar a revolução, 
porque  os  militares  –  como  é  óbvio  –  controlavam  as  armas.  Por  essa  razão,  pode‐se 
designar  o  período  como  ditadura  militar.  Até  a  posse  do  primeiro  presidente  civil,  o 
regime atribuía a si a prerrogativa de novo “surto revolucionário” que, na fase decadente 
 
Ditadura militar brasileira: aproximações teóricas e historiográficas 
 Carlos Fico   
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 20, p. 05‐ 74. jan./abr. 2017.    p.60
  
T
em
po  &  A
rgum
ento 
de  João  Figueiredo,  estava  sintetizada  na  ameaça  que  o  general  fazia  de  “chamar  o 
Pires”,  ou  seja,  chamar  o  ministro  de  Exército,  general  Walter  Pires,  e  resolver  os 
problemas com as armas. O presidente eleito, Tancredo Neves, adiou uma cirurgia porque 
temia  soluções  não  constitucionais  e  morreu  por  causa  disso.  Na  verdade,  ainda  que 
mitigada, a possibilidade de retrocesso esteve presente até o fim da ditadura militar, até a 
posse do primeiro presidente civil. 
Quem mais  se aproximou da  importante  temática do arcabouço  institucional do 
regime foi Marcos Napolitano que, entretanto, afirmou que o governo Castelo Branco foi 
o “verdadeiro construtor institucional do regime autoritário. Nele foram editados quatro 
atos  institucionais,  a  Lei de  Imprensa  e  a  nova Constituição, que  selava o princípio de 
segurança nacional” (NAPOLITANO, 2016, p. 73). O problema dessa afirmação não está no 
erro factual,  já que Castelo assinou apenas três atos  institucionais, mas na suposição de 
que foi o primeiro presidente do regime militar o autor de sua moldura institucional. 
Se entendermos por  construção  institucional ou moldura  institucional o aparato 
normativo  e  legal  que  estabeleceu  as  estruturas  que  viabilizaram  o  Estado  durante  o 
regime militar, notadamente no que diz respeito à proeminência do Executivo sobre os 
demais poderes e sobre os cidadãos, nesse caso – divergindo de Napolitano – parece‐me 
mais acertado sustentar que Costa e Silva tenha sido o responsável por tal moldura, que 
ele  estabeleceu  justamente  no  primeiro  ato  institucional,  que  assinou  como  chefe  do 
Comando  Supremo  da  Revolução,  tendo  um  brigadeiro  e  um  almirante  como 
coadjuvantes. Por que afirmo isso? 
Ora, como já sugeri, desde o golpe de 1964 e até 1985, o regime debateu‐se com a 
questão  de  sua  juridicidade  a  partir  de  uma  dicotomia:  a  normalidade  e  a 
excepcionalidade.  Esse  problema  está  longe  de  ser  exclusivo  da  ditadura  brasileira, 
sendo, na verdade,  secular, pois o  regime brasileiro buscou equacionar  tal dicotomia – 
que  tem origem na pretensão autoritária de corrigir a democracia por meio de atalhos 
constitucionais – com o emprego do estado de exceção. Como sugere Giorgio Agamben, 
é possível estabelecer analogias entre as versões contemporâneas do estado de exceção 
e a aplicação do iustitium romano enquanto “espaço vazio de direito (…) zona de anomia 
em que todas as determinações jurídicas (…) estão desativadas”: 
 
Ditadura militar brasileira: aproximações teóricas e historiográficas 
 Carlos Fico   
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 20, p. 05‐ 74. jan./abr. 2017.    p.61
  
T
em
po  &  A
rgum
ento 
Esse  espaço  vazio  de  direito  parece  ser,  sob  alguns  aspectos,  tão 
essencial  à  ordem  jurídica  que  esta  deve  buscar  (...)  assegurar  uma 
relação com ele, como se, para se fundar, ela devesse manter‐se (...) em 
relação  com  uma  anomia  (...)  o  vazio  jurídico  (…)  se  reveste,  para  a 
ordem  jurídica, de uma  relevância estratégica decisiva e que, de modo 
algum, se pode deixar escapar. (AGAMBEN, 2004, p. 78‐79) 
 
Portanto, a excepcionalidade pressupõe uma juridicidade. Desse modo, o objetivo 
dos  atos  institucionais  não  era  “o  reforço  legal  do  Poder  Executivo”  nem  a  busca  de 
“normatização autoritária” que garantiria previsibilidade ao sistema (NAPOLITANO, 2016, 
p. 79). O Ato Institucional imposto pela força das armas por Costa e Silva em 9 de abril de 
1964  –  contra  outros  delineamentos  institucionais  que,  naquele  momento,  eram 
discutidos  no  Congresso  Nacional  –  estabeleceu  a  moldura  institucional  dicotômica 
mencionada.  Os  atos  seguintes  e  as  constituições  seguintes  foram  expressões  das 
tentativas de prevalência da dimensão  excepcional  e da dimensão  institucional. Não  é 
outra  a  razão  de  a  ditadura  militar  ter  lidado  com  tantas  constituições  ou  emendas 
constitucionais: a de 1946, alterada pelo AI‐1; a de 1967, de Castelo Branco; a que Costa e 
Silva pediu a Pedro Aleixo para fazer com o propósito de apontar o fim do AI‐5, em 1969; 
a que a Junta Militar outorgou em 1969, após a doença de Costa e Silva, justamente a que 
Pedro Aleixo havia coordenado, mas sem a referência à possibilidade de extinção do ato. 
Finalmente,  as  alterações  estabelecidas  pela  Emenda  Constitucional  n.  11  de  1978,  de 
Ernesto Geisel. Como se sabe, só o projeto de  institucionalização de Ernesto Geisel teve 
sucesso. 
Na reunião já mencionada do Conselho de Segurança Nacional, na qual o marechal 
Costa  e  Silva  admitiu  ter  atuado  como  ditador  no  início  do  regime,  ele  disse  que  “a 
revolução  não  se  fizera  para  oprimir  o  povo,  pelo  contrário,  fora  feita  como  uma 
contrarrevolução,  justamente  para  evitar  que  esse  povo  fosse  tiranizado  (…)  Se 
queríamos vencer uma  tirania – disse o presidente – não poderíamos estabelecer outra 
tirania”. Vale a pena transcrever trecho mais longo do marechal: 
 
mas nós conseguimos, com a graça de Deus e compreensão dos homens, 
vencer aquela primeira etapa  institucionalizando a revolução (…) O que 
desejávamos era o restabelecimento, no país, da garantia da ordem e da 
Constituição.  Evidentemente,  não  se  poderia  atingir  esses  objetivos 
simplesmente pela mudança de homens, deveria haver, como houve, um 
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ato para permitir que a revolução (…) gerasse os seus próprios direitos 
(…) com a eliminação dos meios de perturbação (…) houve uma trégua 
e essa trégua, depois, foi tomada como um sentido de condescendência 
e  tolerância  (…) daí o  ato número dois. Por  incrível que pareça, o  ato 
número  dois  não  foi  editado  em  virtude  da  atuação  de  cassados, 
decorreu da atitude de bons revolucionários, no primeiro momento (…) 
O que eu quero no entanto acentuar é que, desde o primeiro momento 
em que se fez a revolução, houve a preocupação que é a que ainda hoje 
caracteriza  o  processo  revolucionário,  a  volta  ao  regime  pleno 
democrático.44 
 
Costa e Silva entendia estar à frente de governo plenamente constitucional, já que 
o AI‐2 deixara de vigorar na véspera de sua posse. Quando o ministro da Marinha apoiou 
sua  tese  de  que  as  manifestações  de  1968  podiam  ser  combatidas  sem  instrumentos 
excepcionais, o marechal acolheu a fala com visível satisfação e disse que podiam contar 
com o “livrinho”, como dizia Dutra.45 Quando a reunião acabou e se discutiu a elaboração 
de  uma  nota  para  a  imprensa,  Costa  e  Silva  determinou  que  não  se  falasse  em  atos 
institucionais nem mesmo como ameaça, porque, “se a tanto for levado, será com grande 
sacrifício e  com grande pesar de um  velho  revolucionário, pois  será um  retrocesso no 
processo que se vem desenrolando”.46 
O ato acabaria vindo cinco meses depois, de modo que o marechal, tido como um 
sargentão pelos que o  ironizam,  foi o  responsável pelos dois principais delineamentos 
excepcionais  do  regime  (o  AI‐1  e  o  AI‐5).  Entretanto,  Costa  e  Silva  não  desistiu  do 
processo de  institucionalização. Determinou que o vice‐presidente, Pedro Aleixo, fizesse 
nova  constituição  para  permitir  o  fim  paulatino  dos  atos  institucionais.  Pedro  Aleixo 
entregou trezentas laudas no dia 24 de junho de 1969. Costa e Silva as leu e anotou até o 
início  de  julho.  Depois,  entre  14  e  17  de  julho  de  1969,  o  marechal  coordenou 
pessoalmente  os  trabalhos  de  comissão  que  convocou  para  discutir  o  projeto. 
Participaram  seus  ministros  Rondon  Pacheco  (Gabinete  Civil)  e  Helio  Beltrão 
(Planejamento),  o ministro  do  STF  Temístocles  Cavalcanti,  o  ex‐ministro  do  STF  Carlos 
Medeiros  e  o  reitor  da  USP,  Miguel  Reale.  Terminados  os  trabalhos,  o  projeto 
                                                            
44 Arquivo Nacional. Ata da continuação da 41ª sessão, de 11 de  julho de 1968, do Conselho de Segurança 
Nacional, em 16 de julho de 1968. Livro 4, fl. 30. 
45 Arquivo Nacional. Ata da 41ª Sessão do Conselho de Segurança Nacional, de 11 de julho de 1968. Livro 4, fl. 
15. 
46 Arquivo Nacional. Ata da continuação da 41ª sessão, de 11 de  julho de 1968, do Conselho de Segurança 
Nacional, em 16 de julho de 1968. Livro 4, fl. 33. 
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estabeleceu, em  seu artigo  182, que “o presidente da República, quando considerar de 
interesse nacional, fará cessar, mediante decreto, a vigência de qualquer ou de todos os 
dispositivos  constantes  do  Ato  Institucional  n.  5,  de  13  de  dezembro  de  1968,  e  dos 
demais  atos  posteriormente  baixados”  (ALEIXO,  2002).  O  projeto  também  se 
fundamentava em uma salvaguarda: a ampliação dos poderes do presidente da República 
para decretar o Estado de Sítio, que então poderia  ser por  180 dias  (a Constituição de 
1967 de Castelo havia aumentado os  trinta dias previstos na Constituição de  1946 para 
sessenta). 
Costa  e  Silva  planejou  reabrir  o  Congresso  Nacional  (fechado  desde  o  AI‐5)  e 
promulgar a emenda constitucional no dia 1º de setembro de 1969. Os ministros militares 
não  apoiavam  nem  uma  coisa,  nem  outra, mas  não  podiam  se  contrapor  ao  chefe  do 
movimento de  1964 que havia assinado o Ato  Institucional e o AI‐5. Três dias antes da 
data marcada, o marechal teve uma trombose que o afastaria definitivamente do cargo. 
Na  sequência,  seus  ministros  militares  deram  um  golpe  de  Estado,  impedindo  o  vice‐
presidente Pedro Aleixo de assumir a Presidência da República, modificaram o projeto em 
pontos  essenciais  e  promulgaram  a  Constituição  com  alterações.  A  nova  redação  do 
artigo 182 passou a ser: “continuam em vigor o Ato Institucional n. 5, de 13 de dezembro 
de  1968, e os demais atos posteriormente baixados.” Esses detalhes  são  ignorados ou 
obscurecidos  pela  literatura  especializada.  Prevalece  a  narrativa  simplificada  sobre  o 
perfil de Costa e Silva como  líder da chamada  linha dura e  responsável pelo AI‐5 – que 
teria sido, segundo o chavão irônico e paradoxal, o “golpe dentro do golpe”, quando, na 
verdade,  o  AI‐5  foi  apenas  mais  uma  manifestação  da  dinâmica  que  havia  entre  as 
tendências de institucionalização e de excepcionalidade: não houve mudança de natureza 
do regime com o AI‐5. Novo golpe, depois do ocorrido em 1964, houve, de fato, em 1969, 
contra Pedro Aleixo. 
Muitos  anos  depois,  Ernesto  Geisel  enfrentaria  problemas  parecidos,  inclusive 
causados por “bons revolucionários”, que no seu caso eram os “revolucionários sinceros, 
mas radicais”,47 expressão que usou no discurso que fez diante dos dirigentes da Arena, 
no  dia  1º  de  dezembro  de  1977,  no  Palácio  da Alvorada.  Foi  nesse  discurso que Geisel 
                                                            
47 O  comentarista político Carlos Castello Branco  registrou  “bolsões  revolucionários”. Geisel não usou  a 
expressão “bolsões”. Ver a coluna de Castello Branco no Jornal do Brasil de 24 de fevereiro de 1978. 
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anunciou,  em  definitivo,  seu  projeto  de  “pôr  um  termo  a  leis  de  exceção  (…) 
substituindo‐as  por  adequadas  salvaguardas  constitucionais  que  permitam  (…)  a 
manutenção  e  o  melhor  funcionamento  do  regime  democrático  e  a  ordem”  (BRASIL. 
PRESIDÊNCIA  DA  REPÚBLICA,  1996,  p.  340‐341).  Tais  salvaguardas  eram  o  Estado  de 
Emergência e as Medidas de Emergência,  incluídos na Emenda Constitucional n. 11, de 13 
de outubro de 1978, que extinguiu os atos de exceção. O Estado de Emergência permitia 
a aplicação de todas as medidas do Estado de Sítio pelo presidente da República, sem a 
necessidade  de  autorização  do  Congresso  Nacional,  sempre  que  os  poderes  ou  as 
instituições estivessem “gravemente ameaçados ou atingidos por fatores de subversão”. 
Segundo o jurista Enrique Ricardo Lewandowski, 
 
Na hipótese de decretação ou de prorrogação do Estado de Emergência, 
a decisão presidencial é meramente comunicada ao Congresso, cinco dias 
depois  de  tomada  pelo  chefe  de  governo.  O  Legislativo,  nesse  caso, 
passa a ser um mero expectador da aplicação de um dos mais violentos 
remédios  para  preservação  das  instituições  existentes  em  todo  o 
ordenamento  constitucional  (...)  o  presidente  tem  a  mais  ampla 
autonomia  para  decretar  o  Estado  de  Emergência,  posto  que  não  se 
encontra tolhido de qualquer modo pelos demais poderes da República 
(...)  A  consulta  ao  Conselho  Constitucional  é  meramente  formal. 
(LEWANDOWSKI, 1984, p. 158) 
 
Essas  salvaguardas  vigorariam  até  a  Constituição  de  1988.  As  medidas  de 
emergência  foram utilizadas na  região de Brasília em outubro de  1983  (por ocasião de 
votação  de  decretos  sobre  política  salarial)  e  em  abril  de  1984,  para  pressionar  o 
Congresso  Nacional  a  rejeitar  a  emenda  das  diretas.  Na  ocasião,  o  presidente  João 
Figueiredo disse que, se a emenda fosse aprovada, corria‐se o risco de haver um golpe, 
informação dada ao deputado governista Francisco Salles que teve um encontro com o 
general.48 A possibilidade de uso do Estado de Emergência e das Medidas de Emergência 
torna a proposta de periodização de Daniel Aarão Reis Filho e de Marco Antonio Villa, 
para o final da ditadura, ainda mais discutível. 
Foram  esses  antecedentes  relacionados  à  moldura  institucional  do  regime  que 
inspiraram Ernesto Geisel a delinear o projeto de “lenta, gradativa e segura distensão”. 
                                                            
48 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 19 de janeiro de 1984. p. 1. 
 
Ditadura militar brasileira: aproximações teóricas e historiográficas 
 Carlos Fico   
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 20, p. 05‐ 74. jan./abr. 2017.    p.65
  
T
em
po  &  A
rgum
ento 
Conforme  sustentou  Suzeley Kalil Mathias,  em  dissertação  de mestrado  defendida  em 
1992 e publicada em 1995, o projeto de Geisel não surgiu do nada, já que havia demandas 
anteriores da oposição e do partido do governo, “bases sólidas sobre as quais ele poderia 
assentar seu projeto”, bem como havia  resistências, caso “não  fossem dadas garantias 
suficientes aos setores comprometidos com a ditadura e a repressão política de que estes 
não seriam julgados” (MATHIAS, 1995, p. 62, 65 e 68). Havia, sobretudo, as tentativas de 
institucionalização,  desde  o  governo  do  marechal  Castelo  Branco,  feitas  com  base  na 
constitucionalização, por meio de  salvaguardas que  implicavam  tornar mais  rigoroso o 
Estado de Sítio e instrumentos assemelhados. Tais salvaguardas sempre foram pensadas 
como  substituição  dos  mecanismos  de  controle  da  sociedade  previstos  nos  atos 
institucionais  excepcionais.  Foi  exatamente  isso  que  Geisel  fez.  A  diferença  é  que,  ao 
contrário  de  Castelo  Branco  e  de  Costa  e  Silva,  ele  foi  bem‐sucedido.  Médici 
simplesmente não  tentou,  embora  tenha  estabelecido  transmitir o governo  a um  civil, 
caso a “luta armada” estivesse inteiramente derrotada. Segundo seu filho, ele optaria por 
um general da ativa se o confronto fosse grave e, por um general da reserva, “se as coisas 
estiverem a meio caminho” – alternativa em que se fixou (MÉDICI, 1995, p. 31). Geisel foi o 
escolhido  e,  portanto,  seu  projeto  de  distensão  não  foi  resultado  de  seu  perfil 
psicológico, como sugere a obra de Gaspari, mas decorreu do acúmulo histórico dessas 
experiências. 
Muitos  analistas  sustentam  que  o  projeto  inicial  de  Geisel  foi  modificado  pela 
pressão  da  sociedade.49  Suzeley  Kalil  Mathias,  que  defende,  como  eu,  a  existência  do 
projeto de Geisel,  julga, entretanto, que a anistia e a  reforma partidária decorreram da 
necessidade  que  o  governo  teve  de  “negociar  reformas  e  ampliar  limites”  (MATHIAS, 
1995, p.  143).  Entretanto,  a dissolução dos partidos  vinha  sendo discutida por Geisel  e 
Golbery desde pelo menos 1975, tanto quanto o fim do AI‐5 e a anistia (GASPARI, 2004, p. 
89‐91). Ou  seja,  o  projeto  de Geisel  estava  delineado  desde  o  início  de  seu  governo  e 
previa  todas essas etapas, sendo as mais  importantes a autoanistia, o enfraquecimento 
do  MDB  com  o  fim  do  bipartidarismo  e  a  escolha  de  novo  presidente  militar  por  via 
indireta.  Assim,  apesar  da  campanha,  a  anistia  não  foi  “ampla,  geral  e  irrestrita”  e 
                                                            
49 Ver, por exemplo, Araujo (2004, p. 162). 
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perdoou  os  torturadores.  Novos  partidos  foram  criados.  A  Campanha  das  Diretas  não 
impediu que o Colégio Eleitoral atuasse mais uma vez. Se a resistência democrática não 
conseguiu acelerar a abertura, ela  foi desimportante? São coisas diferentes: a dinâmica 
social daquela época  foi muito  importante para  a  configuração da democracia  como  a 
temos  hoje  em  nosso  país.  A  Constituição  de  1988  foi  marcada  pelas  demandas  que 
mobilizaram as manifestações sociais do final da ditadura. Mas a saída do regime militar 
foi controlada pelos militares. Francisco Carlos Teixeira da Silva chamou atenção para o 
fato de Geisel ter garantido que “não havia projeto algum”. Curiosamente, na sequência 
dessa declaração, o ex‐presidente descreveu os princípios gerais da distensão e apontou 
a  linha dura  como ator  junto  com a oposição – ou  seja, descreveu  seu projeto  (SILVA, 
2003, p. 264). 
Foi  também  Francisco  Carlos  quem  distinguiu  aspecto  importante:  no  final  do 
processo,  a  insistência  de  Paulo  Maluf  em  candidatar‐se  à  Presidência  da  República 
“poderia,  perigosamente,  romper  a  frágil  arquitetura  inicial  de  Golbery/Geisel  e  do 
primeiro  Figueiredo,  lançando  o  país  em  agruras  econômicas  e  financeiras,  numa 
transição por colapso.” Francisco Carlos, nessa passagem, está se referindo ao imobilismo 
do  general  Figueiredo  na  fase  final  de  seu  governo,  que  o  impediu  de  coordenar  sua 
sucessão, e à ofensiva de Paulo Maluf para tornar‐se candidato pelo partido que apoiava 
o  regime,  ainda  que,  para  tanto,  fosse  preciso  pôr  em  risco  o  próprio  esquema  de 
sustentação do regime. Os partidos políticos, então, tomaram a frente do processo “para 
evitar  retrocesso ou  rupturas” e, de  fato, concertaram a derrota de Maluf e a saída da 
ditadura. Francisco Carlos afirma que essa “não era mais a abertura de Geisel e Golbery”. 
A mim parece que estava sendo garantida a abertura de Geisel e Golbery apesar da falta 
de liderança do último Figueiredo e da turbulência causada por Maluf (SILVA, 2003, p. 273‐
275.  Grifado  no  original).  Ou  seja,  a  Aliança  Democrática  e  a  Nova  República  foram  o 
coroamento da distensão lenta, gradativa e segura. 
Não  creio  ser necessário  retomar, em  conclusão,  tudo o que  já  foi dito. Apenas 
reafirmo, por fim, minha convicção de que o debate teórico‐conceitual e historiográfico 
dessas questões tão importantes só é possível em função da alta qualidade atingida pela 
produção dos autores aqui mencionados. 
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